

UT
CONNEWITZ

LURU
KINO

SCHAUBÜHNE
LINDENBL

MIEU
KINO

GEGEN KINO

10.-20.9.26

Es pixelt gewaltig beim GEGENkino. Wir haben uns zwischen den Jahren in Bibliotheken verkrochen und Wissenschaftsbände gewälzt. Dabei fiel uns Hito Steyerl's Essay »In Defense of the Poor Image« von 2009 in die Hände. Auf wenigen Seiten beschreibt sie pointiert die politischen, ästhetischen, sozialen, globalen und kommerziellen Bedingungen von »Poor Images«, die vervielfältigt, bearbeitet, getauscht, gedownloadet und dauerkonsumiert werden. So richten wir in dieser Ausgabe unsere Sinne auf unreine und fehlerhafte Bilderwelten, die Budgetnot, Zeitgeist, Formatfetisch, Anti-Haltung oder bewusste künstlerische Entscheidungen verkörpern.

In DRY LEAF tauchen wir in die poetischen Bildfragmente Aleksandre Koberidzes ein, der mit einem Sony Ericsson W595 in Georgien drehte, und folgen Kamal Aljafari zusammen mit seinem Begleiter in das unzerstörte Gaza von 2001. Neben MIT HASAN IN GAZA, der aus wiedergefundenen MiniDV-Kassetten entstand, zeigen wir die künstlerische Wiederaneignung gestohlenen palästinensischen Archivmaterials in A FIDAI FILM. Mit THE KARTLI KINGDOM kehren wir nach Georgien zurück, wo aus Abchasien vertriebene Menschen in einem ehemaligen Krankenhaus für ihre Rechte kämpfen. In IF PIGEONS TURNED TO GOLD porträtiert Pepa Lubjacki mit ihrem Handy ihren alkoholkranken Bruder und zwei suchtkranke Cousins. Die Volksdroge spielt auch in der DRINKING AND DRIVING eine zentrale Rolle, in der liebenswert orientierungslose Charaktere im kanadischen Hinterland ihren Sommer zelebrieren. PAST FUTURE CONTINUOUS wiederum reflektiert anhand von Überwachungskameraaufnahmen aus einem Haus in Teheran über Exil und Unzuverlässigkeiten von Wahrnehmung. In der Wiederentdeckung FRAUEN IN BERLIN sprechen Frauen in den frühen 80ern in Ost-Berlin offen über ihre Lebensrealitäten, Glück und Desillusion. All diese Filme eint ein Bewusstsein für Form, Materialität und Implikationen »armer« Bilder. Dazu passt unsere außergewöhnlichste Deutschlandpremiere: die Liveperformance von VJ Emmy, der aus Kampala anreist, um den neuesten

Film aus dem Low-Budget-Produktionshaus Wakaliwood mit Stimme und Energie zu begleiten: EATEN ALIVE IN UGANDA von Nabwana I.G.G. Den Schwerpunkt rundet Gastkuratorin Norika Sefa mit ihrer Kurzfilmrolle ORDINARY ERRORS: EVERYTHING ABOUT YOURSELF ab.

Zudem geben wir einen umfangreichen Einblick in das Programm des österreichischen Experimental-filmverleihs SIXPACKFILM aus Wien. Dietmar Schwärzler, Kurator und Geschäftsführer, hat mit uns zwei Kurzfilmprogramme zusammengestellt – ein historisches zum österreichischen Avantgardefilm und eines mit aktuellen Arbeiten – sowie eine Personalie zur Filmkünstlerin Viktoria Schmid in ihrer Anwesenheit. Darüber hinaus haben wir zwei weitere Personalien im Programm: In ZUR SPRACHE KOMMEN beschäftigen wir uns mit den schnörkellos humanen Dokumentarfilmen von Nurith Aviv, der in Israel geborenen Regisseurin und ersten Kamerafrau Frankreichs. In ZWISCHEN WELTEN blicken wir auf das poetisch dichte Schaffen von Ewelina Rosinska, die nach Leipzig anreisen wird.

Und endlich ist wieder das MILIEU KINO aus Wien zurück! Nach einem Jahr Pause können wir wieder vergessene (Trash-)Perlen und unterhaltsame Kinderprogramme im Truck auf euch abfeuern. Natürlich gibt es auch eine Vertonung. Diesmal flimmert der sowjetische Stummfilm KOSMISCHE REISE über die Leinwand des UT Connewitz, begleitet von den ausgefallenen Geräuschlandschaften des Musikers und Klangkünstlers FM Einheit (u.a. Ex-Einstürzende Neubauten). Und sonst so? Mit von der Partie sind ein komplett aus dem Ruder laufender Filmdreh in Brasilien, eine mythische Endzeitwelt voller Kinder, Licht und Schatten im argentinischen Südpatagonien, passionierte Literaturgespräche in Berlin, eine kanadisch-tibetische Kleptomanin in Toronto, der größte Truppenübungsplatz Europas in Sachsen-Anhalt, eine bedrohte Sprache in Vietnam und komplett kranke Gewaltexzesse aus Indonesien, garniert mit einer Ladung treffsicheren Humors. Voilà – gern geschehen.



Things are getting seriously pixelated at GEGENkino. We holed up in the libraries between Christmas and New Year, poring over academic volumes. That's when Hito Steyerl's 2009 essay »In Defense of the Poor Image« fell into our hands. In just a few pages, she pointedly describes the political, aesthetic, social, global and commercial conditions surrounding »poor images«, being reproduced, edited and exchanged, downloaded and consumed endlessly. And so, in this issue, we turn our attention to the impure and flawed visual worlds that can embody so much: budgetary constraints, zeitgeist, format fetish, an anti-attitude or conscious artistic decision.

In DRY LEAF, we immerse ourselves in the poetic visual fragments of Aleksandre Koberidze, who filmed in Georgia using a Sony Ericsson W595, and follow Kamal Aljafari and his companion into the undamaged Gaza of 2001. Alongside WITH HASAN IN GAZA, which was created from rediscovered MiniDV cassettes, we present the artistic reappropriation of stolen Palestinian archive material in A FIDAI FILM. With THE KARTLI KINGDOM, we return once more to Georgia, where people displaced from the Abkhazia region are fighting for their rights in a dilapidated former hospital. In IF PIGEONS TURNED TO GOLD, director Pepa Lubjacki uses her mobile phone to portray her alcoholic brother and cousin. The popular drug also plays a central role in the German premiere of DRINKING AND DRIVING, in which endearingly disoriented characters celebrate their summer in the Canadian hinterland. PAST FUTURE CONTINUOUS uses CCTV footage from a house in Tehran to reflect on exile and the unreliabilities of perception. In the rediscovery FRAUEN IN BERLIN, women in East Berlin in the early 80s speak openly about the realities of their lives, happiness and disillusionment. All these films share a specific awareness of form, materiality and the implications of »poor« images. Thematically linked to this is our most extraordinary German premiere: the live performance by VJ Emmy, who is travelling to Leipzig specially from the Ugandan capital Kampala to accompany the latest release from the low-budget production house Wakaliwood at UT Connewitz with his voice and his very own energy:



look forward to EATEN ALIVE IN UGANDA by Nabwana I.G.G.! To round off this thematic focus, guest curator Norika Sefa has brought together her ideas in an exciting short film reel entitled ORDINARY ERRORS: EVERYTHING ABOUT YOURSELF.

We are also providing extensive insight into the programme of the Austrian experimental film distributor SIXPACKFILM from Vienna. Dietmar Schwärzler, curator and managing director of SIXPACKFILM, has put together two short film programmes in collaboration with us – one focusing on the history of Austrian avant-garde film and one featuring contemporary works, alongside a spotlight on the film artist Viktoria Schmid, who will be in attendance. Furthermore, we have two further artist profiles in the programme: in FINDING WORDS, we explore the unpretentious, humane documentaries of Nurith Aviv, the Israeli-born director who was also France's first female cinematographer. In BETWEEN WORLDS, we take a look at the still-emerging, rich and captivatingly poetic body of work by Ewelina Rosinska, who will be travelling from Lisbon to attend the festival.

And finally, MILIEU KINO from Vienna is back! After a year's break, we can once again treat you to forgotten (trash) gems and entertaining children's programmes inside the truck. You're probably already wondering: »But don't they do some kind of live scoring every year?« And you're absolutely right! This time, the Soviet silent film COSMIC JOURNEY will be flickering across the screen at UT Connewitz, accompanied by the exceptional soundscapes of musician and sound artist FM Einheit (former Einstürzende Neubauten, amongst others). And what else? Also featuring: a film shoot in Brazil that goes completely off the rails; a mythical apocalyptic world full of children; light and shadow in southern Patagonia, Argentina; passionate literary discussions in Berlin; a Canadian-Tibetan kleptomaniac in Toronto; Europe's largest military training area in Saxony-Anhalt; an endangered language in Vietnam; and utterly sickening acts of violence from Indonesia, all topped off with a generous load of spot-on humour. Voilà – you're welcome.

DO	10	Luru Kino	19:00	DEATH AND LIFE MADALENA	
			21:00	DRINKING AND DRIVING	
FR	11	UT Connewitz	20:00	FM EINHEIT vertont KOSMISCHE REISE	
SA	12	Luru Kino	14:00	DRY LEAF	
			18:00	MIT HASAN IN GAZA	🕒
			20:00	A FIDAI FILM	🕒
			22:00	GHOST IN THE CELL	
SO	13	Schaubühne Lindenfels	15:00	FRAUEN IN BERLIN	🕒
			19:00	KURZFILMROLLE: EWELINA ROSINSKA	🕒
			21:00	LOSS & FROM LANGUAGE TO LANGUAGE	
MO	14	Schaubühne Lindenfels	19:00	THE KARTLI KINGDOM	
			21:00	SIGNING & HER PORTRAIT, MY PORTRAIT	
DI	15	Schaubühne Lindenfels	19:00	MARE'S NEST	
			21:00	GIVEN NAMES	
MI	16	Rabet	15:00	JURI NORSTEIN: DER IGEL IM NEBEL & DIE GESCHICHTE DER GESCHICHTEN	
			17:00	LINIE 1	
	UT Connewitz	18:30	SZENARIO	🕒	
		21:00	IF PIGEONS TURNED TO GOLD		
DO	17	Rabet	15:00	GORGŌ	
			17:00	DRAUSSEN IM KINO: SIXPACKFILM IM MILIEU KINO	
		UT Connewitz	18:30	100 SUNSET	
			21:00	FORGET THE DIRECTOR, THIS IS EMMY'S CUT! & EATEN ALIVE IN UGANDA	🕒
FR	18	Rabet	15:00	JURI NORSTEIN: DER IGEL IM NEBEL & DIE GESCHICHTE DER GESCHICHTEN	
			17:00	TIMES SQUARE	
		Luru Kino	18:00	KURZFILMROLLE: STRUKTUR, KÖRPER, REBELLION	🕒
			20:00	KURZFILMROLLE: FOUND FOOTAGE, KUCHEN UND SEX	🕒
			22:00	PAST FUTURE CONTINUOUS	
SA	19	Luru Kino	18:00	AUSLANDSREISE	🕒
			20:00	KURZFILMROLLE: VIKTORIA SCHMID	🕒
			22:00	HAIR, PAPER, WATER...	
SO	20	Luru Kino	19:00	KURZFILMROLLE: ORDINARY ERRORS: EVERYTHING ABOUT YOURSELF	🕒
			21:00	OLIVIA	

MORTE E VIDA MADALENA

DEATH AND LIFE MADALENA

BR/PT, 2025, R: Guto Parente,
D: Noá Bonoba, Tavinho Teixeira,
Nataly Rocha, 85', OmeU, DCP

Madalena ist Filmproduzentin und im achten Monat schwanger. Sie will mit ihren Freund:innen einen Low-Budget-Science Fiction drehen, als Anerkennung für ihren Vater, der das Drehbuch geschrieben hat und gerade verstorben ist. Als Davi, der Regisseur und ihr Ex-Mann, auf mysteriöse Weise vom Filmset verschwindet, bringt das Madalena in Zugzwang: sie muss alles dafür tun, damit der Film fertig ist, bevor ihr Kind geboren wird. Oswaldo, der die Regie übernimmt, hat einen etwas ausschweifenden Stil: bei den Dreharbeiten klettert er auf ein Soundsystem und beginnt zu strippen. In all dem versucht Madalena stoisch ihrem Verlangen nach einer Zigarette nicht nachzugeben. An der Küste Nordbrasilens versammelt Parentes trocken humorvoller Film ein liebenswertes Ensemble, wandelt zwischen schrulliger Telenovela mit leuchtenden Farben und Sentimentalität und Melodram mit politischer Haltung. Letztere wird dabei nie explizit in den Vordergrund gestellt, sondern ist durchweg in der Schilderung der kollektiven, keineswegs perfekten, Anstrengung des Filmdrehs präsent. DEATH AND LIFE MADALENA ist eine Ode an nonkonforme Künstler:innen und ihre gegenseitige Solidarität, an die befreiende Kraft der Selbstironie und queere Freund:innenschaft.



Madalena is a film producer and eight months pregnant. She wants to make a low-budget science fiction film with her friends, as a tribute to her father, who wrote the screenplay and has just passed away. When Davi, the director and her ex-husband, mysteriously disappears from the film set, Madalena is forced to act: she must do everything she can to finish the film before her baby is born.

Set on the coast of northern Brazil, Parente's humorous film brings together a charming ensemble cast, oscillating between quirky telenovela with vibrant colours and sentimentality and melodrama with a political stand. DEATH AND LIFE MADALENA is an ode to non-conformist artists and mutual solidarity, to the liberating power of self-deprecating humour and queer friendship.



DRINKING AND DRIVING

DEUTSCHLANDPREMIERE
GERMAN PREMIERE

CA 2026, R: Avalon Fast, Jillian Frank, D: Avalon Fast, Jillian Frank, Ethan Hawsworth, 105', Englische OV, DCP

Iris und Palmer sind Anfang 20 und beste Freundinnen. Sie haben beide nie die Kleinstadt verlassen, in der sie geboren wurden. Sie arbeiten im selben Restaurant, sie teilen sich ein Bett und ein Telefon, sie fahren gern mit dem Auto herum und trinken dabei. Eines Tages begegnen sie Levi, den sie von früher kennen und beginnen mit ihm und seinem Cousin Phoenix Zeit zu verbringen – in Autos, auf Parkplätzen, in Wohnungen und Betten anderer Leute. Als Levi einen Traum mit Iris erzählt, kommt es zu Veränderungen in der Gruppe.

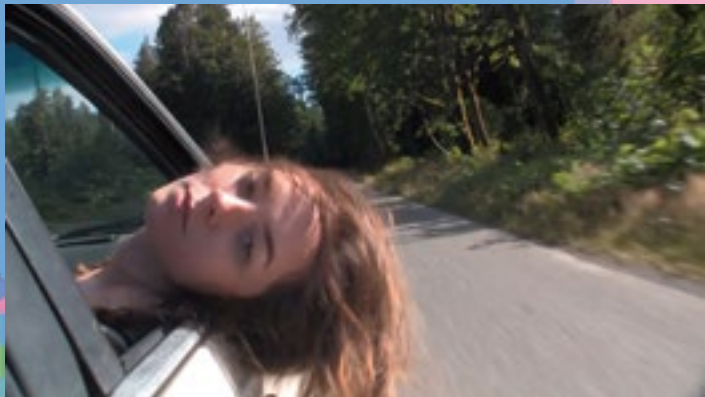
Die Regisseurinnen Avalon Fast und Jillian Frank stehen in DRINKING AND DRIVING sowohl hinter als auch vor der Kamera in den beiden Hauptrollen. Der Hangout-Film strahlt eine unbekümmerte Melancholie aus, die verträumte Ästhetik seiner Lo-Fi Handkamera schwenkt um Autos wie Körper und Gedanken herum und schafft ein sommerliches Porträt voll Ziellosigkeit und sinnlicher Selbstvergessenheit der jungen Arbeiter:innenklasse im ländlichen Kanada. Sein authentisches Gespür für Orte und Figuren vermittelt das Gefühl, Einblicke in private Welten zu bekommen – ähnlich wie frühe Filme von Larry Clark aus den 90ern, nur aus deziert weiblicher Perspektive.



Iris and Palmer are in their early 20s and best friends. Neither of them has ever left the small town where they were born. They work in the same restaurant, share a bed and a phone, and enjoy driving around whilst drinking. One day, they bump into Levi, who they know from the past, and start spending time with him and his cousin Phoenix. When Levi shares a dream with Iris he's had, things start to change within the group.

DRINKING AND DRIVING depicts a summery portrait, full of aimlessness and sensual abandon, of the young working class in rural Canada. Its authentic feel for places and characters gives the sense of gaining an insight into private worlds – much like Larry Clark's early films from the 90s,

but from a decidedly female perspective.



FM Einheit vertont KOSMISCHE REISE FM Einheit scores COSMIC VOYAGE

SU 1936, R: Wassili Schurawljos, D: Sergei Komarow, Xenija Moskalenko, Wassili Gaponenko, 70', OmeU, DCP

KOSMISCHE REISE von Wassili Schurawljos ist der letzte sowjetische Stummfilm und entstand zu einer Zeit, als sich der Tonfilm schon längst durchgesetzt hatte. Der Film zeigt ein fiktives Moskau des Jahres 1946 als Zukunftsstadt: das Raumfahrtsprogramm ist technisch soweit

fortgeschritten, dass eine Rakete ins Weltall geschossen werden kann. Professor Pavel Sedikh, der eine Expedition zum Mond leiten soll, wird von seinem Rivalen Professor Karin als zu alt und psychisch ungeeignet für die Mission angesehen. Unterdessen misslingen die ersten Raketentests: das zuerst gestartete Kaninchen kommt ums Leben, eine Katze verschwindet spurlos. Mit Hilfe seiner Assistentin Professorin Marina und des jungen Andryusha schafft Sedikh einen erfolgreichen Start, Flug und eine Landung auf dem Mond, bei der sich die Crew mit auftretenden Problemen auseinandersetzen muss: der Schwerelosigkeit, dem Mangel an Sauerstoff oder ausreichender Körperwärme bei Temperaturen unter null Grad. Ihre Mission wandelt sich zu einer Rettungsaktion, als Sedikh bei einer Mondwanderung ausrutscht, in eine Gletscherspalte stürzt, unter einem Felsbrocken eingeklemmt wird und ihm langsam der Sauerstoff ausgeht.



COSMIC JOURNEY by Vasily Shuravlyov is the last Soviet silent film and was made at a time when sound film had long since become the norm. The film depicts a fictional Moscow in 1946 as a city of the future: the space

programme has advanced to such a technical level that a rocket can be launched into space. Professor Pavel Sedikh, who is to lead an expedition to the Moon, is regarded as too old and mentally unfit for the mission by his rival Professor Karin. Meanwhile, the first rocket tests go awry: the rabbit launched first is killed, and a cat vanishes without a trace. With the help of his assistant, Professor Marina, and the young Andryusha, Sedikh manages a successful launch, flight and landing on the Moon, during which the crew must contend with various problems: weightlessness, a lack of oxygen and insufficient body heat at sub-zero temperatures. Their mission turns into a rescue operation when Sedikh slips during a moonwalk, falls into a crevasse, becomes trapped under a boulder and slowly runs out of oxygen.

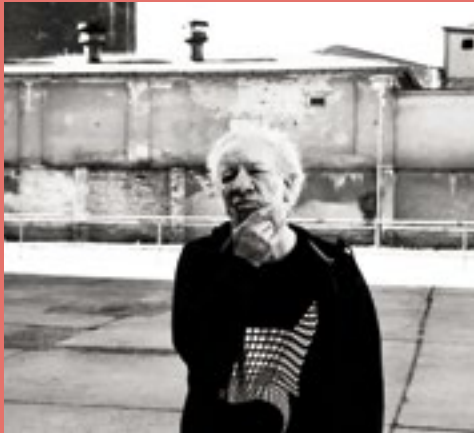
One of the film's aesthetic features is its astonishingly realistic depiction of a journey to the Moon, long before such scenarios actually took place. Aided by the collaboration of the scientist and founder of modern cosmonautics, Konstantin Tsiolkovsky, the film depicts, with great aesthetic precision and remarkable foresight, the experimental laboratory, the enormous hangar, the spacecraft and its propulsion systems, as well

Eines der ästhetischen Merkmale des Films ist die erstaunlich realistische Abbildung einer Reise zum Mond, bevor solche Szenarien wirklich stattgefunden haben. Begünstigt durch die Mitarbeit des Wissenschaftlers und Begründers der modernen Kosmonautik Konstantin Ziolkowski schildert der

Film ästhetisch in äußerst akkurater Vorhersage das Versuchslabor, den riesigen Hangar, das Raumschiff und seine Triebwerke sowie dessen Innenraum und Beleuchtung, die Raumanzüge und die Mondoberfläche. Sowjetische Kosmonaut:innen, die den Film 30 Jahre später sahen, waren beeindruckt von den Kulissen und der Realitätsnähe der Schwerelosigkeits-Szenen, die mit Stop-Motion-Tricktechnik animiert wurden.

Vertonen wird den Film FM Einheit, der in Sachen Avantgarde und präziser Handarbeit nicht besser zum Film passen könnte. Ob als Schlagzeuger der Hamburger Punkbands »Abwärts« und »Palais Schaumburg« oder versteckt hinter allerlei Metallschlagwerk bei den »Einstürzenden Neubauten«, ob als Solokünstler oder in zahlreichen Kollaborationen mit Andreas Ammer und Ulrike Haage von den »Rainbirds«: der musikalische Tausendsassa war und ist stets auf der Suche nach unbetretenen Wegen und fordert immer wieder Hörgewohnheiten heraus. Er bewegt sich sowohl im Konzert-, wie auch im Theater- und Kunstbetrieb und gilt längst auch international als einer der versiertesten und renommiertesten deutschen Musiker.

Das Bühnensetup besteht aus digitaler Elektronik, von der Decke herab hängenden, langen Metallfedern, Blechen, einem Tisch voller Ziegel und Gesteinsplit. Dieses diverse, mitunter archaische Instrumentarium wird FM Einheit in einer körperlichen Live-Performance mit seinen Händen, mit Hämmern, Bohrmaschinen und weiteren Gerätschaften perkussiv bearbeiten. Er entlockt den industriellen Materialien flächenartige Sounds, rhythmische Beats bis hin zu sphärischen Klängen, die mit der elektronischen Komposition der interstellaren, utopischen Bilderwelt auf der Leinwand eine Schicht hinzufügen, in der es immer wieder knirscht, kratzt und wummert.



as its interior and lighting, the space suits and the lunar surface. Soviet cosmonauts who saw the film 30 years later were impressed by the sets and the realism of the weightlessness scenes, which were animated using stop-motion techniques.

FM Einheit will be live scoring the film – in terms of avant-garde spirit and skilled craftsmanship, he could not be a better fit for the film. Whether as a drummer with the Hamburg punk bands 'Abwärts' and 'Palais Schaumburg', or hidden behind all kinds of metal percussion with 'Einstürzende Neubauten', whether as a solo artist or in numerous collaborations with Andreas Ammer and Ulrike Haage of the 'Rainbirds': this musical jack-of-all-trades has always been – and continues to be – on the lookout for uncharted territory, constantly challenging listeners' expectations. He is active both in the realms of concert performance, as well as in theatre and the arts, and has long been internationally regarded as one of Germany's most accomplished and renowned musicians.

The stage set-up consists of digital electronics, long metal springs suspended from the ceiling, sheets of metal, and a table full of bricks and crushed stone. FM Einheit will use this diverse and sometimes archaic apparatus in a physical live performance, belabouring it percussively with his hands, hammers, drills and other tools. He coaxes a range of noises from these industrial materials – from expansive sounds and rhythmic beats to ethereal tones – which, combined with the electronic composition, add a layer to the interstellar, utopian imagery on the screen that is constantly crackling, scratching and humming.

FOKUS: POOR IMAGES

Ein armes Bild ist ein unterschätztes Bild und ein Gegenbild braucht ein Ursprungsbild. Eine Relation. Etwas, an dem zu reiben sich lohnt. Das GEGENkino verkörpert seit Minute eins unser Interesse an widerständigen, unbequemen, nonkonformen, experimentierfreudigen und sinnlichen Versuchen, Haltung zu zeigen, Film als eine Sprache in Bewegung weiterzubringen, neue Erfahrungen mit Räumen und Licht, Geräuschen und Musik, Materialien und Anordnungen zu machen.

Mit dem diesjährigen Schwerpunkt POOR IMAGES werfen wir einige (extrem subjektive) Perspektiven auf Kunstwerke, denen Perfektion ein Gräuel ist. Wir richten unsere Sinne auf diese unreinen und fehlerhaften, paradoxerweise sogleich marginalisierten wie dominanten Formen von Bildern. Inspiration und Namensgeber war uns dabei Hito Steyerls Essay »In Defense of the Poor Image«. Darin beschreibt sie auf wenigen Seiten pointiert die politischen, ästhetischen, sozialen, kommerziellen und globalen Bedingungen von armen Bildern, die vervielfältigt, bearbeitet und getauscht, gedownloadet, geächtet und dauerkonsumiert werden. Dauerkonsum ist ja schön und gut, aber ab wann wird aus einer Ansammlung von Pixeln eigentlich ein Bild, aus einem Handyvideo ein Film? Wo treiben die elitären Logiken von Qualität, Kanon und Geschmack ihre Nägel ins Fleisch der ungebremsten, hierarchiebefreiten Kreativität? Mit der Popularisierung der günstigen VHS-Technik in den 80er Jahren und den ersten, ungelenten Handykameras waren Wellen der Demokratisierung des Filmemachens verbunden. Neue Möglichkeiten der Teilhabe und der globalen Vernetzung eröffneten sich plötzlich und die Gräben zwischen künstlerischer Vision, Produktion, technischem Handwerk, Vermarktung, Präsentation, Archivierung und Kuratation schienen endgültig zugeschüttet. Ab und an wurde auch mal die ein oder andere Machtdynamik aufgebrochen. Bis der sich selbst verdauende Killerkapitalismus wieder das Meiste zurecht geruckelt hat. Endlich also 8K.

Pure. Visual. Perfection. Porentief rein. Wir sind ganz schön arm dran. Machen wir das Beste draus!

A poor image is an underrated image, and a counter-image needs an original image. A relationship. Something that is worth the friction. From the very first minute, GEGENkino has embodied our interest in rebellious, uncomfortable, non-conformist, experimental and sensual attempts to take a stand, to advance film as a language in motion, and to explore new experiences with spaces and light, sounds and music, materials and arrangements.

With this year's thematic focus POOR IMAGES, we are offering a number of (extremely subjective) perspectives on artworks for which perfection is an abomination. We are turning our senses to these impure and flawed forms of imagery, which are, paradoxically, both marginalised and dominant. Our inspiration and source was Hito Steyerl's essay »In Defence of the Poor Image«. In it, she pointedly describes, in just a few pages, the political, aesthetic, social, commercial and global conditions of poor images, which are reproduced, edited and exchanged, downloaded, ostracised and consumed permanently. Permanent consumption is all well and good, but when does a cluster of pixels actually become an image, or a mobile phone video a film? Where do the elitist logics of quality, canon and taste drive their nails into the flesh of unbridled, hierarchy-free creativity?

The popularisation of affordable VHS technology in the 1980s and the first, clunky mobile phone cameras were connected with waves of democratisation in filmmaking. New opportunities for participation and global networking suddenly opened up, and the divides between artistic vision, production, technical craftsmanship, marketing, presentation, archiving and curation seemed to have been bridged once and for all. Every now and then, one or another power dynamic was disrupted as well. Until the self-digesting killer capitalism had once again juddered most things out. So, finally, 8K. Pure. Visual. Perfection. Deep pore immaculacy. We're in a pretty poor state. Let's make the best of it!

ხმელი ფოთოლი DRY LEAF

In DRY LEAF folgt Irakli den Spuren seiner verschwundenen Tochter durch die entlegensten Dörfer Georgiens. Gemeinsam mit ihrer Freundin – einer nur hörbaren, unsichtbaren Begleiterin – besucht er jene Fußballplätze, die Lisa zuletzt für eine Fotoserie fotografiert hat. Die Reise gleicht dabei weniger einer Fahndung als einer behutsamen Annäherung an eine Abwesende.

Alexandre Koberidze lotet die Möglichkeiten einer radikal reduzierten Filmsprache weiter aus. Die Bilder einer bewusst einfachen Handy-Kamera entziehen sich dokumentarischer Eindeutigkeit: Konturen lösen sich auf, Gesichter bleiben schemenhaft, Licht und digitale Artefakte bestimmen die Wahrnehmung. Gerade aus dieser visuellen Unbestimmtheit gewinnt der Film seine Kraft. Wo das Bild seine Aussage zurücknimmt, beginnt der Ton zu erzählen. Stimmen, Wind und die Kompositionen von Giorgi Koberidze verleihen selbst dem Unsichtbaren Präsenz – DRY LEAF macht hörbar, was er nicht zeigt. So entsteht ein außergewöhnliches Zusammenspiel von Bild und Klang, das daran erinnert, dass das Wesentliche oft dort beginnt, wo die Gewissheit des Sehens endet.



DE/GE 2025, R: Alexandre Koberidze,
D: David Koberidze, Irina Chelidze,
Giorgi Bochorishvili, OmeU, 186', DCP

In DRY LEAF, Irakli follows the traces of his missing daughter through the most remote villages of Georgia. The journey resembles less a search than a gentle approach towards someone absent. Alexandre Koberidze continues to explore the possibilities of a radically reduced cinematic language. The images captured by a simple mobile phone camera elude documentary clarity: contours dissolve, faces remain shadowy, digital artefacts shape our perception. Where the image withdraws its message, the sound begins to tell the story.

Voices, the wind and the compositions by Giorgi Koberidze lend a presence even to the invisible. The essential often begins where the certainty of seeing ends.



KAMAL ALJAFARI Geschichte ohne Bilder, Bilder ohne Geschichte History without Images, Images without History

Das Sichtbarmachen dessen, was in dominanten Erzählungen zu fehlen scheint, schwer auszumachen ist, ist eine Konstante des Schaffens von Kamal Aljafari. Mit seinen beiden letzten Langfilmen geben wir dem subversiven Akt, Unsichtbares sichtbar zu machen, Raum. Seine Arbeiten erweitern die konzeptionellen und formalen Grenzen, die durch eine konventionelle Filmästhetik vorgegeben sind – sie erkunden ein neues Terrain politischen Kinos, das angesichts der Realität eine mögliche »filmische Gerechtigkeit« fordert, die weit über objektiven Historizismus und den didaktischen Dokumentarfilm über soziale Themen hinausgeht. Dabei überwiegt eine künstlerische Subjektivität, während die Idee des Kinos als Instrument der Kolonialisierung und Unterdrückung dekonstruiert wird. Zugleich sehen wir, wie Aljafari das Wiederaneignungspotenzial von vorgefundenem Material erforscht und sich kopfüber in unterschiedlichste Archivmaterialien stürzt, immer flankiert von einer präzisen, rigorosen Tonarbeit. Seine filmische Beschäftigung fungiert als Akt des Widerstands. Um tiefer in die Bild- und Gedankenwelten der Filme eintauchen zu können, wird seine langjährige Mitarbeiterin und Produzentin Flavia Mazzarino bei beiden Screenings zum Gespräch anwesend sein.

Making visible what seems to be missing from dominant narratives or is difficult to detect in them is a constant feature of Kamal Aljafari's work. With his two most recent feature films, we are giving space to the subversive act of making the invisible visible. His works push the conceptual and formal boundaries set by conventional film aesthetics – they explore new territory in a political cinema, demanding, in the face of reality, a form of »cinematic justice« that goes far beyond objective historicism and didactic documentaries on social issues. In doing so, an artistic subjectivity preponderates here, whilst the idea of cinema as an instrument of colonisation and oppression is deconstructed. At the same time, we see how Aljafari explores the potential for reappropriation of found footage and dives head first into a wide variety of archival materials, always accompanied by a precise, rigorous sound design. His cinematic practice functions as an act of resistance. To enable a deeper immersion into the visual and conceptual worlds of the films, his long-standing collaborator and producer, Flavia Mazzarino, will be present for a discussion following both screenings.



Kamal Aljafari (*1972) ist ein palästinensischer Filmemacher. Er lehrte an der New School in New York und an der Deutschen Film- und Fernsehakademie in Berlin. Seine Verdienste wurden mit Stipendien am „Film Study Center – Radcliffe Institute“ an der Harvard University und zuletzt am „Institute for Ideas and Imagination“ der Columbia University gewürdigt. Er hat insgesamt zwölf Kurz- und Spielfilme gedreht. A FIDAI FILM gewann den Großen Preis der Jury bei Visions du Réel 2024. MIT HASAN IN GAZA erhielt 2025 den Europa Cinemas Label Award auf dem Filmfestival Locarno.



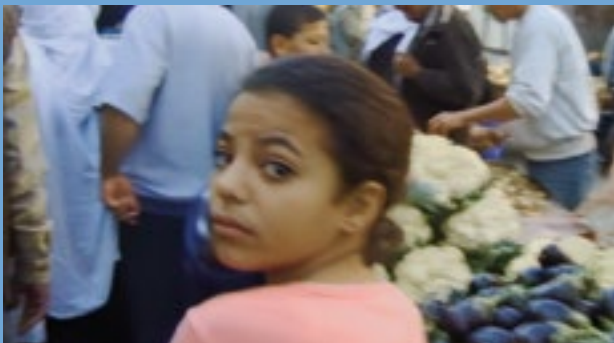
Kamal Aljafari (born 1972) is a Palestinian filmmaker. He has taught at The New School in New York and at the German Film and Television Academy in Berlin. His achievements have been recognised with fellowships at the „Film Study Centre – Radcliffe Institute“ at Harvard University and, most recently, at the „Institute for Ideas and Imagination“ at Columbia University. He has directed a total of twelve short and feature films. A FIDAI FILM won the Grand Jury Prize at Visions du Réel in 2024. WITH HASAN IN GAZA received the Europa Cinemas Label Award at the Locarno Film Festival in 2025.

مع حسن في غزة
WITH HASAN IN GAZA

PS/DE/FR/QA 2025, R: Kamal Aljafari, 106', OmeU, DCP

Im Jahr 2001 reist Kamal Aljafari nach Gaza auf der Suche nach einem ehemaligen Inhaftierten, zu dem er den Kontakt verloren hat. Gemeinsam mit seinem Begleiter Hasan durchquert er den Gazastreifen von Norden nach Süden: Städte, Straßen und Landschaften, Märkte und die Küste. Mit seiner Kamera hält er beiläufige Begegnungen, Gespräche und Momente des alltäglichen Lebens fest – ohne die Absicht, daraus einen Film zu machen.

Die Suche bleibt erfolglos. Zurück in Köln legt Aljafari die drei MiniDV-Kassetten beiseite und sichtet das Material erst viele Jahre später wieder. Aus dieser vergessenen Aufnahme entsteht MIT HASAN IN GAZA: eine filmische Meditation über Erinnerung, Verlust und die unwiederbringliche Veränderung von Orten und Menschen. Die Bilder werden zu Spuren einer vergangenen Gegenwart. Jede Begegnung trägt die Frage in sich, was aus den Menschen geworden ist, die hier sichtbar werden, und wie sich ein Ort durch die Zeit verändert. Aljafari bewahrt mit seinem Film nicht nur persönliche Erinnerungen, sondern auch ein Stück eines Alltags, der heute in dieser Form nicht mehr existiert.



In Anwesenheit von Flavia Mazzarino (Produzentin und Mitarbeiterin von Kamal Aljafari)

In 2001, Kamal Aljafari travelled to Gaza in search of a former prisoner with whom he had lost contact. Together with his companion Hasan, he

crossed the Gaza Strip from north to south, using his camera to capture chance encounters, conversations and moments of everyday life – without any intention of turning them into a film.

Many years later, Aljafari rediscovers the three MiniDV tapes. From this forgotten footage, WITH HASAN IN GAZA emerges: a quiet reflection on memory, loss and the transformation of places and people. The images become traces of a past present and preserve a way of life that no longer exists in this form today.

In the presence of Flavia Mazzarino (Producer and collaborator of Kamal Aljafari)

الفلم عمل فدائي
À FIDAI FILM

PS/DE/QA/BR/FR 2025, R: Kamal Aljafari, 78', OmeU, DCP

A FIDAI FILM ist ein Found-Footage-Film über die gewaltsame Aneignung und die Wiederaneignung palästinensischer Bilder. Im Sommer 1982 beschlagnahmte die israelische Armee während der Invasion Beiruts das Archiv des Palestine Research Center mit historischen Dokumenten, Fotografien und Filmen zur palästinensischen Geschichte. Die dort

verwahrten Bilder wurden später neu geordnet, umbenannt und in israelischen Archiven verwaltet. Eine Filmrolle zeigt etwa die Orangenernte in Qalandia im Jahr 1957 – archiviert unter der Bezeichnung, sie zeige »Terrorist:innen«. Ausgehend von diesem Verlust entwickelt Kamal Aljafari eine filmische Gegenbewegung: eine »Kamera der Entrechteten«, die das geraubte visuelle Gedächtnis zurückfordert. Mit den Mitteln des experimentellen Found Footage bearbeitet er das Material radikal. Archivtexte werden überschrieben, Bilder verdeckt, Figuren ausgeschnitten oder durch neue Bildebenen ersetzt. Diese Akte der Manipulation sind keine Zerstörung, sondern ein Versuch, die ideologischen Spuren der Archivierung sichtbar zu machen. A FIDAI FILM ist zugleich Gegenarchiv und Widerstandsgeste: eine poetische Reflexion über Erinnerung, Identität und die Macht darüber, wer Geschichte erzählen darf.



With the looting of the Palestine Research Centre in Beirut in 1982, Palestine's visual memory came under Israeli archival control. Kamal Aljafari's found-footage essay A FIDAI FILM responds to this loss with an act of cinematic sabotage, aimed at restoring colonised history. Through experimental deconstruction, he rewrites the stolen material: red lines disrupt the flow, figures are excised or replaced. This visual intervention breaks down the hegemonic power of interpretation and lays bare the layers of dispossession. The result is a powerful counter-archive – the »camera of the disenfranchised« as an aesthetic of resistance.



In Anwesenheit von Flavia Mazzarino (Produzentin und Mitarbeiterin von Kamal Aljafari)

In the presence of Flavia Mazzarino (Producer and collaborator of Kamal Aljafari)

HANTU DALAM PENJARA GHOST IN THE CELL

ID/KR 2026, R: Joko Anwar,
D: Abimana Aryasatya, Endy Arfian,
Bront Palarae, 107', OmeU, DCP



Im berüchtigten indonesischen Hochsicherheitsgefängnis Labuan Angsana herrschen Gewalt, Korruption und Unterdrückung. Verfeindete Banden kämpfen ums Überleben, während sadistische Wärter ein Willkürregime führen. Als mit Dimas ein neuer Gefangener eingeliefert wird, beginnt eine grausame Mordserie: Eine unsichtbare, übernatürliche Macht richtet die Insassen auf ebenso brutale wie makabre Weise hin. Ausgerechnet die rivalisierenden Häftlinge müssen sich nun zusammenschließen, um dem blutsprudelnden Spuk zu entkommen. Schnell wird klar, dass der Geist nicht wahllos tötet, sondern einem verstörend moralischem Prinzip folgt.

Mit GHOST IN THE CELL legt Joko Anwar einen rasanten Gefängnis-Nervenkitzler vor, der Splatter, detaillierte Wundinszenierungen, Martial Arts und schwarzen Humor zu einem originellen Genrebeitrag zusammenbringt. Hinter den exzessiven Schockeffekten und grotesken Set-Pieces verbirgt sich zugleich scharfe Kritik an einem System, das von Grausamkeit und Machtmissbrauch geprägt ist. Das soziale Innensystem des Gefängnisses reproduziert die Machtverhältnisse der äußeren Realität...Mauern ohne Ausgang!

In a high-security prison, violence, corruption and oppression reign. Rival gangs fight for survival, whilst sadistic guards impose a regime of arbitrary rule. When a new prisoner, Dimas, is admitted, a gruesome series of murders begins: an invisible, supernatural force is executing the inmates in ways that are as brutal as they are macabre. Ironically, the rival prisoners must now join forces to escape the blood-bubbling nightmare. With GHOST IN THE CELL, Joko Anwar delivers a fast-paced prison thriller that combines splatter and gore, martial arts and black humour. Behind the excessive shock effects and grotesque set pieces lies a sharp critique of a social system that reproduces the power dynamics of the outside world...Walls with no way out!



FRAUEN IN BERLIN WOMEN IN BERLIN

DDR 1981, R: Chetna Vora, 142', OmeU, DCP

Für ihren Diplomfilm interviewte die indische Regiestudentin Chetna Vora insgesamt 14 Frauen aus unterschiedlichen sozialen Milieus über deren Lebensrealitäten in Ost-Berlin. Klandestin, häufig in privaten Wohnungen und von Kameramann Thomas Plenert in reduziertem Stil gefilmt, sprechen die Frauen im Alter von 11 bis 83 Jahren offen, ungehindert und auf Augenhöhe mit der Regisseurin über dauerhafte Partnerschaft, Affären, Scheidung, gleichgeschlechtliche Beziehungen, Wohnen, Beruf, Muttersein und vieles mehr. Neben privatem und gesellschaftlichem Alltag kommen spätestens mit der Frage nach Glück und Desillusion auch die Grenzen des politischen Systems und seiner Fortschrittsversprechen zur Sprache.

Der Entstehungskontext von FRAUEN IN BERLIN – ein Akt institutioneller Gewalt – hat sich in die materielle Überlieferung des Films eingeschrieben. Chetna Vora's Alma Mater, die Hochschule für Film und Fernsehen der DDR, verlangte die radikale Kürzung des Films auf 30 Minuten Laufzeit. Nachdem Vora sich weigerte, zwang sie die Hochschule zum Abbruch und konfiszierte das Material. Erhalten geblieben ist eine heimlich hergestellte Kopie des eigenmächtig verwendeten Rohschnittmaterials, dessen digital restaurierte Fassung wir zeigen.



Einführung von Tobias Hering. Er ist Kurator sowie Publizist und hat in einer Langzeitrecherche zu Chetna Vora gearbeitet.

In Anwesenheit von Neelesha Barthel (Tochter von Chetna Vora)



For her graduation film, Indian film student Chetna Vora interviewed a total of 14 women about their everyday lives in East Berlin. Filmed clandestinely by cinematographer Thomas Plenert in a minimalist style, the women – aged between 11 and 83 – speak openly about long-term relationships, divorce, same-sex relationships, housing, work, motherhood and much more. Alongside their private and social daily lives, the film also addresses the limits of the political system through the themes of happiness and disillusionment.

Chetna Vora's alma mater, the GDR's Academy of Film and Television, demanded that the film be radically cut to a running time of 30 minutes. When Vora refused, the academy forced her to abandon the project and confiscated the footage.

What has survived is a secretly made copy of the rough cut material she had personally purloined; it is this digitally restored version that we are showing.

Introduction by Tobias Hering. He is a curator and writer and has carried out long-term research into Chetna Vora.

In the presence of Neelesha Barthel (daughter of Chetna Vora)

ZWISCHEN WELTEN – FILME VON EWELINA ROSINSKA IN BETWEEN WORLDS – FILMS OF EWELINA ROSINSKA

Landschaften ziehen in raschem Rhythmus vorbei, zerklüftete Küsten erscheinen in grobkörnigem Schwarzweiß, Stimmen, Tierlaute, Geräusche, Musiken lösen sich von den Bildern, während dazwischen stille Momente des Alltags aufscheinen: ein üppiger Garten, eine Kaffeetasse in der Sonne, eine religiöse Prozession, irgendwo in der portugiesischen Provinz. Mit UNSTABLE ROCKS verdichtet Ewelina Rosinska disparate Eindrücke zu einem kontemplativen Natur- und Kultur-Porträt ihrer Wahlheimat Portugal, in dem Erinnerung und Wahrnehmung ineinanderfließen.

Die 1987 in Polen geborene Filmemacherin studierte Kunstgeschichte in Krakau und Regie an der Deutschen Film- und Fernsehakademie Berlin (dffb). Seit einigen Jahren arbeitet sie überwiegend mit einer analogen 16mm-Bolexkamera, filmt Unterschiedlichstes – und fügt es zu komplexen, musikalischen Montagearbeiten zusammen. Aus Aufnahmen, die zwischen Polen, Deutschland und Portugal hin und her pendeln, formt sie ein Kino der Assoziationen, Stimmungen, emotionalen Blicke: nicht narrativ, sondern von Rhythmen, Texturen und Erinnerungen getragen.

Mit ASHES BY NAME IS MAN richtet Rosinska den Blick auf Polen statt auf Portugal. Wie alle ihrer Filme ist es eine Art Diary Film, aber doch nicht so, wie man es üblicherweise kennt. Aus autobiografischen Momenten, Landschaftsbeobachtungen und religiösen Ritualen entsteht ein Bilderstrom, in dem sich nationale Geschichte und katholischer Glaube auf und unterhalb der Bildoberfläche einnisten. EARTH IN THE MOUTH

Landscapes pass by at a swift rhythm; rugged coastlines appear in grainy black and white, voices, animal sounds, ambient noises and music detach themselves from the images, whilst quiet moments of everyday life shine through: a lush garden, a coffee cup in the sun, a religious procession, somewhere in the Portuguese countryside. In UNSTABLE ROCKS, Ewelina Rosinska weaves disparate impressions into a contemplative portrait of the nature and culture of her adopted homeland, Portugal, in which memory and perception merge.



Born in Poland in 1987, Rosinska studied art history in Kraków and film directing at the German Film and Television Academy Berlin (dffb). For several years now, she has been working predominantly with an analogue 16mm Bolex camera, filming a wide variety of subjects – assembling them into complex, musical montages. From footage that shifts back and forth between Poland, Germany and Portugal, she creates a cinema of associations, moods and emotional glances: not narrative, but carried by rhythms, textures and memories.

PEDRAS INSTÁVEIS UNSTABLE ROCKS

DE/PL 2024, R: Ewelina Rosinska, 25', DCP

POPIÓŁ IMIENIEM JEST CZŁOWIEKA ASHES BY NAME IS MAN

DE 2023, R: Ewelina Rosinska, 20', DCP

Z ZIEMIĄ W BUZI EARTH IN THE MOUTH

PL/DE 2020, R: Ewelina Rosinska, 20', DCP

verdichtet dagegen Eindrücke aus Deutschland, Polen, Portugal, Brasilien und Griechenland zu einem Filmfotoalbum über das von Rückkehr und Ankunft durchflochtene Leben zwischen Ländern, Reisen und Freundschaften.

Mit dem Programm zu Ewelina Rosinska spinnt das GEGENkino mehrere Fäden fort, das es von Beginn an umtreibt: Im regulären Kino unterrepräsentierte Kurzfilme eine Bühne zu geben sowie bedeutenden Positionen des nicht klassisch narrativen Kinos vorzustellen. Rosinskas Arbeiten docken dabei schön an frühere Programme, etwa zu Rose Lowder an, eine Filmemacherin, die ihr in ihrer Verzahnung von Privatem und Sublimen nah scheint. Wir freuen uns, dass Rosinska persönlich anwesend ist.



In Anwesenheit von Ewelina Rosinska



With ASHES BY NAME IS MAN, Rosinska turns her attention to Poland rather than Portugal. Like all of her films, it is a kind of diary film, yet not quite as one would usually expect. Autobiographical moments, observations of landscape and religious rituals come together to form a stream of images in which national history and Catholic faith take root both on and beneath the surface of the frame. EARTH IN THE MOUTH, by contrast, weaves together impressions from Germany, Poland, Portugal, Brazil and Greece into a cinematic photo album depicting a life interwoven with return and arrival, set against a backdrop of countries, journeys and friendships.

With the programme dedicated to Ewelina Rosinska, GEGENkino continues to pursue several themes that have driven it from the start: providing a platform for short films that are under-represented in regular cinema, showcasing significant works of non-classical narrative cinema. Rosinska's works tie in beautifully with previous programmes, such as the one on Rose Lowder, a filmmaker who seems close to her in the way of intertwining the personal with the sublime. We are looking forward that Rosinska will be attending in person.

In the presence of Ewelina Rosinska

ZUR SPRACHE KOMMEN Die schnörkellos humanen Dokumentarfilme von Nurith Aviv

FINDING WORDS *The unadorned, humanistic documentaries of Nurith Aviv*

Nurith Avivs Dokumentarkino wählt die denkbar schnörkelloseste Form, lässt Menschen in statischen Halbtotale sprechen. Das ist im zeitgenössischen Dokumentarfilm keineswegs »in«. Während viele essayistische Arbeiten ihre Reflexionen über Kommentar, Montage und Bild-Ton-Scheren entfalten, vertraut Aviv auf die Kraft des Gesprächs, auf verbalisierende Körper. Ihre Kamera schaut bedächtig – und hört zu. In ruhig statischen Einstellungen lässt sie Sprache Ereignisse werden – als Trägerin von Erinnerung, Geschichte und Identität.



Die 1945 in Israel geborene, seit den 1970er Jahren in Paris lebende Filmemacherin ist die erste ausgebildete Kamerafrau Frankreichs, vielleicht gar der Welt, wie sie selbst vorsichtig sagt. Nach enger Zusammenarbeit mit Regisseurinnen wie Agnès Varda oder Ruth Beckermann entwickelte sie ein eigenes dokumentarisches Werk, das sich konsequent den Aus- und kulturellen Abdrücken von Sprache in all ihren Facetten annimmt. Ob die Leerstellen jüdischen Lebens und Sprache im Nachkriegsdeutschland (VATERS LAND), die Suche nach einer neuen Sprachheimat in D'UNE LANGUE À L'AUTRE, die Geschichten von Vornamen in PRÉNOMS, Gebärdensprachen in SIGNER oder das stumme Blicken in SON PORTRAIT, MON PORTRAIT: Aviv interessiert sich stets für Menschen, die etwas zur Sprache bringen. Gerade in ihrer formalen Einfachheit entfaltet ihr Kino eine Form von Radikalität – ein leises GEGENkino.

Nurith Aviv's documentary cinema adopts the most unadorned form imaginable, allowing people to speak in static medium shots. This is by no means fashionable in contemporary documentary filmmaking. Whilst many essayistic works unfold their reflections through commentary, montage and image-sound dichotomy, Aviv relies on the power of conversation, on bodies that express themselves through speech. Her camera observes thoughtfully – and listens. In calm, static shots, she allows language to become an event – as the bearer of memory, history and identity.

Born in Israel in 1945 and living in Paris since the 1970s, Aviv is France's first trained female cinematographer – and perhaps even the world's first, as she herself cautiously suggests. Following

close collaboration with female directors such as Agnès Varda and Ruth Beckermann, she developed her own body of documentary work, which consistently explores the social and cultural imprints of language in all its facets. Whether it is the blank spaces in Jewish life and language in post-war Germany (LOSS), the search for a new linguistic home in D'UNE LANGUE À L'AUTRE, the stories of first names in PRÉNOMS, sign languages in SIGNER, or the silent gazing in SON PORTRAIT, MON PORTRAIT: Aviv is always interested in people who have things to say and bring them up. It is precisely in its formal simplicity that her cinema unfolds a form of radicalism – a quiet GEGENkino.

Berlin, der Geburtsort von Nurith Avivs jüdischem Vater: In einer ungeschnittenen Fahrt mit der Ringbahn gleitet die Stadt am Zugfenster vorbei, während Freund:innen Avivs über die Leere sprechen, die die Shoah dort hinterlassen hat. Wissenschaft, Literatur und persönliche Erinnerung

legen Zeug:innenschaft vom jüdischen Leben ab, das ausgelöscht, ins Exil gezwungen – und in der Nachkriegszeit bequem verdrängt wurde. Aus den Gesprächen entsteht, wie Aviv sagt, eine »intellektuelle Geschichte« über Verlust und die Frage, ob sich Muttersprache und Vaterland jemals voneinander entzweien lassen. Mit D'UNE LANGUE À L'AUTRE erzählt Aviv keine Geschichte des Verlusts, sondern der Bereicherung – gewissermaßen von der anderen Seite der Exilgeschichte her. Künstler:innen, Wissenschaftler:innen und andere erzählen vom Übergang zwischen der Sprache ihrer Kindheit und dem Hebräischen, das für sie in der neuen Heimat Israel zur Alltagssprache wurde. In der Melange aus Hebräisch, Russisch, Arabisch, Jiddisch oder Französisch entstehen keine einfachen Identitäten, sondern Biografien des Übersetzens. Wo VATERS LAND von Abbrüchen handelte, fragt D'UNE LANGUE À L'AUTRE, wie aus Sprache, Erinnerung und Migration Neues entsteht – mit offenem Ausgang.



VATERS LAND LOSS

FR/DE 2002, R: Nurith Aviv, 30', OmeU, DCP

D'UNE LANGUE À L'AUTRE FROM LANGUAGE TO LANGUAGE

FR/DE/IL 2004, R: Nurith Aviv, 55', OmeU, DCP



Berlin, the birthplace of Nurith Aviv's Jewish father: in LOSS, we see an unedited journey on the Ringbahn, the city gliding past the train window whilst the filmmaker's friends discuss the void left there by the Shoah. The result, as Aviv puts

it, is an »intellectual story« about loss – a quest in which urban landscape, language and memory intertwine. FROM LANGUAGE TO LANGUAGE tells a similarly interwoven story – but from the other side of exile: of people who found a new home in Israel between Hebrew and their mother tongue.

ქართლის ცხოვრება THE KARTLI KINGDOM

»Kartli« bezeichnet nicht nur ein mittelalterliches georgisches Königreich, sondern auch ein ehemaliges Sanatorium in Tiflis. In Folge des Georgisch-Abchasischen Kriegs (1992-1993) leben dort ca. 150 Familien, die aus Abchasien vertrieben wurden. Klinikbetrieb und die Unterbringung der Refugees liefen damals noch parallel. Was zunächst als kurzfristige Lösung gedacht war, ist bis heute Dauerzustand.

THE KARTLI KINGDOM ist beobachten des Kino und zeigt das geteilte Schicksal der Bewohner:innen, die mittlerweile in einem zusehends zerfallenden Gebäude leben und beginnen für ihr Recht auf anständiges Wohnen mobil zu machen. In drei Jahrzehnten hat sich in Kartli ein warmherziger Mikrokosmos entwickelt, in dem gelebt und gestorben wird, Tiere gehalten werden, Alltagsrituale das Zusammenleben bestimmen. Tamuna, Irma und andere haben das bröckelnde Gebäude, das von einem Riss buchstäblich in zwei Teile gespalten wird, mit Gärten ausgestattet. Von den Terrassen aus schauen sie nachts auf die Lichter der Stadt. In einer der Wohnungen werden Grundnahrungsmittel angeboten – Brot gibt es erst in der kommenden Woche. Verschränkt werden die Aufnahmen aus der Gegenwart mit VHS-Material und Erzählungen der Älteren, die Trauma, Exil und die gemeinsame Widerstandskraft verständlich machen.



GE/FR/QA, R: Tamar Kalandadze & Julien Pebrel, 104', OmeU, DCP



»Kartli« not only refers to a medieval Georgian kingdom, but also to a former sanatorium in Tbilisi. In the wake of the Georgian-Abkhazian War (1992-1993), around 150 families who were displaced from Abkhazia now live there. What was initially intended as a short-term solution has become a permanent situation to this day.

THE KARTLI KINGDOM is observational cinema that depicts the shared fate of the residents, who live in a dilapidated building and are beginning to organise for their right to decent housing. Over three decades, a warm-hearted microcosm has developed in Kartli,

where people live and die, keep animals, and where everyday rituals shape communal life. Footage from the present is interwoven with VHS material and the stories of the elders, who help us to understand trauma, exile and their collective power of resistance.

SIGNER SIGNING

FR/IL 2018, R: Nurith Aviv, 60', OmeU, DCP

SON PORTRAIT, MON PORTRAIT HER PORTRAIT, MY PORTRAIT

FR 2026, R: Nurith Aviv, 15', ohne Dialog, DCP

Sind die Einstellungen von Interviewten in Nurith Avivs Filmen so kadriert, dass wir nicht nur »Talking Heads«, sondern auch die dazugehörigen Hände der Menschen sehen, so kommt dieser Inszenierungsweise in SIGNER, ihrem Film über Gebärdensprachen, noch einmal eine besondere Bedeutung zu. Sie schließt uns nicht weniger als eine Welt auf, die Hörenden auf fast beschämende Weise verborgen bleibt. Wir erfahren davon, wie gehörlose Familien ihren Alltag bestreiten – auch, wie sich Gehörlose organisieren, damit ihre Bedürfnisse im gesellschaftlichen Zusammenleben verstanden werden. Wie stets interessiert sich Aviv für intellektuelle Zugänge zum Gegenstand – ihre Dokumentationen sind »gelehrte«, wissbegierige Filme, die sich dabei aber auch ohne Vorkenntnisse in Linguistik, Hebraistik und Translationswissenschaft anschauen lassen, die genug Sinnliches und Menschliches bereithalten, um zu berühren.

Während die Malerin Liliane Klapisch im Vorfilm SON PORTRAIT, MON PORTRAIT versucht, die hinter der Kamera stehende Nurith Aviv zu porträtieren, beobachtet Aviv ihrerseits den Zeichenprozess. Aus Blicken, Gesten und kleinen Unsicherheiten entsteht ein stilles Doppelpor­trät über Kreativität und Freund:innenschaft.



Unlike the majority of Nurith Aviv's films, SIGNING does not focus on the spoken word, but rather on hands, arms and facial expressions. By exploring the theme of sign language, it opens up a world to hearing people that usually remains hidden from them. It tells of the everyday lives of deaf people, of ways of living together, and of the uniqueness of these languages. As always, Aviv combines intellectual curiosity with a simple, people-centred cinematic style. In the »silent« opening film HER PORTRAIT, MY PORTRAIT, Aviv observes the painter Liliane Klapisch as she attempts to paint her portrait – a quiet double portrait exploring creativity and friendship.



MARE'S NEST

Basierend zu Teilen auf der eigenen Kindheit, zu Teilen auf dem Klimakatastrophen-Endzeit-Theaterstück »The Word for Snow« des US-amerikanischen Autors Don DeLillo (u.a. Cosmopolis), erzählt Ben Rivers in MARE'S NEST von Moon, einem Kind in Bewegung. Nachdem Moon ein Auto crasht, um nicht die Schildkröte auf ihrem Weg über die Straße zu überfahren, läuft sie mit dieser zu Fuß weiter. Doch ungleich Momo und Kassiopeia in Michael Endes Roman begegnen sie keinen grauen Herren und deren Kontrollmechanismen, sondern einzig und allein Kindern: streunenden, spielenden, sorglosen, seltsamen, symbolischen Wesen. Die Zeit, in der sie sind, scheint bedeutungslos; der Ort, den sie bevölkern, ein magischer

Kino-Raum: staubig, grobkörnig, abwechselnd in goldenes Licht oder stimmungsvolles Schwarzweiß getaucht. Ein anarchisches Film-Poem, über zwei Jahre hinweg episodisch, an außergewöhnlichen Locations und in den Schulferien gefilmt. Eine rituelle Reise durch eine Welt, die sich endlich gereinigt hat von allen Erwachsenen. »We have myth to protect us when history goes mad.«



GB/FR/CA 2025, R: Ben Rivers, D: Moon Guo Barker, 98', OmeU, DCP

In MARE'S NEST, Ben Rivers tells the story of Moon, a child on the move. After Moon crashes a car to avoid running over a tortoise crossing the road, she continues on foot with the tortoise and encounters nothing but further children: straying, playing, carefree, strange, symbolic beings. The time in which they exist seems meaningless; the place they

inhabit, a magical cinematic space: dusty, grainy, alternately bathed in golden light or atmospheric black and white. An anarchic cinematic poem, shot over two years at extraordinary locations, in episodes during the school holidays. A ritual journey through a world that has finally cleansed itself of all adults. »We have myth to protect us when history goes mad.«

PRÉNOMS GIVEN NAMES

FR 2026, R: Nurith Aviv, 82', OmeU, DCP

»A given name is a gift, a choice, a message that can be questioned, interpreted, reinvented all throughout life.« (Texttafel zu Beginn des Films)

Am Anfang jeder Episode stehen Bilder einer wackligen Handykamera. Die

Filmemacherin und Kamerafrau Aviv ist damit auf dem Weg zu Pariser Freundinnen und Freunden. In der rechten Hand hält sie das Handy, in der linken einen Blumenstrauß – die Farben und Formen variieren, so wie auch die vor die Kamera gesetzten Menschen ganz unterschiedlich sind. Was sie verbindet, ist das strenge, ja zunächst für manch eine:n womöglich allzu simpel erscheinende Konzept von PRÉNOMS:

Dreizehn mit Aviv befreundete Menschen sprechen in statischen Halbtotaleen inmitten ihrer Wohnungen über ihre Vornamen, darüber, was es für sie bedeutet, ihn zu tragen. Auch darüber, was sie bewogen hat, ihn zu ändern und inwieweit mit diesem Namen Freude und Leid verbunden ist. Es sind kleine, entspannt inszenierte Porträts, die nicht nur persönliche Geschichten zeichnen, sondern auch so einiges über die Gegenwart Frankreichs und Europas preisgeben. Trotz düsterer Passagen, die hierbei zutage kommen: PRÉNOMS ist ein Film wie ein Blumengeschenk. Ein Freundschaftsakt, ein warmer, humaner Film.



»A given name is a gift, a choice, a message that can be questioned, interpreted and reinvented throughout one's life.« (Text panel at the start of the film)

With a mobile phone camera in one hand and a bouquet of flowers in the other, Nurith Aviv visits friends in their Parisian flats. Thirteen of them speak, in calm, static shots, about their first names – about origin and belonging, about name changes, memories and wounds. From these focused portraits emerges a polyphonic picture of contemporary France and Europe. Despite some painful stories, GIVEN NAMES never feels heavy, but rather like a gift of flowers: a quiet act of friendship, thoughtful, warm and full of great humanity.



16.–18.9. Mittwoch–Freitag
Wednesday–Friday 15:00 3 pm 17:00 5 pm Rabet Eintritt gegen Spende
Admission: Free donation MILIEU KINO

MILIEU KINO

Es ist wieder soweit! Wir freuen uns nach einem Jahr Pause erneut das imposante Milieu Kino aus Wien als mobile Spielstätte zu Gast zu haben, um auch den Leipziger Osten etwas mit GEGENkino-Flair verzaubern zu können. An drei Tagen, vom 16. bis 18.09., stehen wir im Stadtteilpark Rabet: dort könnt ihr Euch komplett dem Charme dieser einzigartigen Spielstätte hingeben. Das Milieu Kino – das kleinste Kino Österreichs – ist ein Projekt von Max Kaufmann, der es konzipiert und in jahrelanger Arbeit fertiggestellt hat. Der Saal befindet sich in einem eigens dafür umgebauten LKW. Mit nur einem Handgriff wird die Rückseite der Ladefläche zu einem Foyer mit Kasse und Bar. Mit der Neon-Leuchtschrift, den Plakatschaukästen und den 15 gepolsterten Klappsesseln im Inneren fehlt es diesem modernen Wanderkino an nichts, was man sich von einem traditionellen Kino erwartet – es gibt sogar einen 35mm-Projektor, den wir natürlich auch nutzen werden.

Die Tage beginnen jeweils um 15 Uhr mit Programmen für Kinder, gefolgt um 17 Uhr mit Screenings für die etwas Älteren. Dieses Mal laufen gleich drei historische 35mm-Kopien – wir haben euch dabei ein Programm geschnürt, das im wuseligen Rabet bewusst an den Ort anknüpft und sich dabei an unterschiedliche Generationen richtet, Jung und Alt begeistern soll: Monster-Abenteuer, liebevolle sowjetische Animationen, Coming-of-Age-Stories, Krach, Popmusik und Großstadt.

Der Eintritt ist gegen Spende – bringt gerne eure Kids und deren Freund:innen mit.



It's that time again! After a year's break, we're delighted to once more welcome Vienna's impressive Milieu Kino as a mobile venue, so that we can bring a touch of GEGENkino magic to the east of Leipzig too. For three days, from 16 to 18 September, we'll be in Rabet Park: there, you can fully immerse yourselves in the charm of this unique venue. Milieu Kino – Austria's smallest cinema – is a project by Max Kaufmann, who conceived it and spent years bringing it to completion. The auditorium is housed in a lorry that has been specially converted. In a single simple step, the rear of the loading area transforms into a foyer with a ticket office and bar. With its neon lettering, poster display cases and 15 upholstered folding seats inside, this modern travelling cinema has everything you'd expect from a traditional cinema – there's even a 35mm projector, which we'll of course be using.

Each day begins at 3 pm with programmes for children, followed at 5 pm by screenings for slightly older audiences. This time, we're showing three historic 35mm prints – we've put together a programme for you that, set in bustling Rabet, deliberately ties in with the venue and is aimed at different generations, designed to delight young and old alike: monster adventures, charming Soviet animations, coming-of-age stories, noise, pop music and city life.

Admission is by donation – feel free to bring your kids and their friends along.



16.9. Mittwoch
Wednesday 15:00 3 pm Rabet Eintritt gegen Spende
Admission: Free donation MILIEU KINO

Filme von Juri Norstein Films by Yuri Norstein

Die Filme von Juri Norstein gelten als Meilensteine der Animationskunst. Mit feinen Techniken erschafft Norstein ungemein atmosphärische, liebevolle Figuren und Gefühle. Wir zeigen DER IGEL IM NEBEL, in dem der Igel eines Abends durch den Wald zum Bären läuft. Sie wollen Tee trinken und gemeinsam Sterne zählen. Er begegnet der Eule, einem



Hund und einem schönen, weißen Pferd. Dummerweise sieht er nicht so gut und fällt in den Fluss. Aber er wird gerettet und sitzt schließlich am Lagerfeuer, wo ihm der Bär mit seinem Gerede ein Ohr abkaut. Und der Igel denkt zurück an das weiße Pferd im Nebel. DIE GESCHICHTE DER GESCHICHTEN erzählt wiederum in lose zusammenhängenden Episoden mit melancholischer Stimmung von schwierigen Erinnerungen an Krieg und Verlust. Etliche Charaktere treten auf und wieder ab, so auch ein kleiner Wolf, der ein Menschenbaby findet.

16.9. Mittwoch
Wednesday 17:00 5 pm Rabet Eintritt gegen Spende
Admission: Free donation MILIEU KINO

LINIE 1

DE 1988, R: Reinhard Hauff, D: Inka Victoria Groetschel, Rainer Strecker, Hark Bohm, 99', dt. OV, 35mm

Westberlin der späten 1980er Jahre: Auf der Suche nach einem Rockstar fährt die junge Sunnie mit der U-Bahn LINIE 1 quer durch die Stadt und begegnet unterschiedlichsten Milieus.



DER IGEL IM NEBEL HEDGEHOG IN THE FOG

SU 1975, R: Juri Norstein, 11', File

DIE GESCHICHTE DER GESCHICHTEN TALE OF TALES

SU 1979, R: Juri Norstein, 29', File

Yuri Norstein's films are regarded as milestones in the art of animation. Using delicate techniques, Norstein creates immensely atmospheric, endearing characters and evokes profound emotions. We are screening HEDGEHOG IN THE FOG, in which a hedgehog walks through the forest one evening to visit the bear.

They want to drink tea and count the stars together. On his way, he meets the owl, a dog and a beautiful white horse. Unfortunately, he doesn't see very well and falls into the river. But he is rescued and eventually sits by the campfire, where the bear talks his ear off. And the hedgehog thinks back to the white horse in the mist. TALE OF TALES, meanwhile, recounts difficult memories of war and loss in loosely connected episodes with a melancholic atmosphere. Numerous characters appear and disappear, including a little wolf who finds a human baby.

West Berlin in the late 1980s: In search of a rock star, young Sunnie travels across the city on the LINIE 1 underground and encounters a wide variety of social milieus.

17.9. Donnerstag **15:00** Rabat **Eintritt gegen Spende** **MILIEU KINO**
 Thursday **3 pm** **Admission: Free donation**

GORG0

GB 1961, R: Eugène Lourié, D: Bill Travers, William Sylvester, Vincent Winter, 78', DF, 35mm

GORG0 verlegt das beliebte Kaiju-Kino von Japan nach Großbritannien. Vor der irischen Küste fangen Schatzsucher:innen ein riesiges Meereswesen – und machen es in London zur Attraktion. Das heißt, bis dessen Mutter die Spur aufnimmt.



GORG0 transposes the popular kaiju genre from Japan to the UK. Off the Irish coast, treasure hunters capture a giant sea creature – and turn it into a tourist attraction in London. That is, until

its mother picks up the trail.

17.9. Donnerstag **17:00** Rabat **Eintritt gegen Spende** **MILIEU KINO & SIXPACK**
 Thursday **5 pm** **Admission: Free donation**

Draußen im Kino: Kurzfilme von sixpackfilm Outside in the cinema: short films from sixpackfilm

Ausgehend von der Verlegung des Kinosaals in den öffentlichen Raum macht eine Kurzfilmrolle mit Arbeiten aus dem Bestand des Wiener Filmverleihs sixpackfilm die Grenzlinien zwischen Öffentlichem und Privatem, Sichtbarem und Verdecktem zum Thema. VALIE EXPORTs TAPP- UND TASTKINO macht auf ironische und provokante



Weise im wörtlichen Sinne »begreifbar«, was der Voyeur im Schauen ertasten will. In einer Straßenaktion schnallt sich Export einen vorne und hinten offenen Kasten, den verkleinerten Kinosaal, vor die nackten Brüste. Passanten werden aufgerufen, das Kino zu besuchen...In ASTOR PLACE von Eve Heller sehen wir durch ein nach außen hin verspiegeltes Schaufenster auf den gleichnamigen Platz in New York City. Passant:innen ziehen vorbei. Ohne zu wissen, dass sie beobachtet werden, schauen sie

TAPP UND TASTKINO

AT 1968, R: VALIE EXPORT, 2', File

EIN SCHLAUCHBOOT UND AUSTERN

AT 1985, R: Ashley Hans Scheirl, Ursula Pürer, 5', File

ASTOR PLACE

US 1997, R: Eve Heller, 10', File

CROSSROAD

US 2005, R: Phil Solomon, 5', File

SCHWERELOS

AT 2016, R: Jannis Lenz, 9', File

Starting from the relocation of the cinema into public space, a programme of short films featuring works from the collection of the Viennese film distributor sixpackfilm explores the boundaries between public and private, visible and concealed. Valie Export's TAPP- UND TASTKINO ironically and provocatively makes »tangible« what voyeurs seek to touch through watching. In a public performance, Export straps a box – a miniature cinema auditorium, open at the front and back –

17.9. Donnerstag **17:00** Rabat **Eintritt gegen Spende** **MILIEU KINO & SIXPACKFILM**
 Thursday **5 pm** **Admission: Free donation**

in die Kamera, um bald davon zu ziehen. Eine Anordnung von asymmetrischen Blicken, die im Kino an Komplexität gewinnt. Ursula Pürers und Ashley Hans Scheierls EIN SCHLAUCHBOOT UND AUSTERN ist queeres DIY-Schmalfilmkino: Punkfrauen in der New Yorker U-Bahn, Homovie-Schnipsel und Sexuell-Surreales. Das Programm wird als Loop gezeigt.



to her bare breasts. Passers-by are invited to visit the cinema... In ASTOR PLACE by Eve Heller, we look through a shop window mirrored on the outside onto the square of the same name in New York City. Passers-by walk past. Unaware that they are being watched, they look into the camera before moving onsoon. An arrangement of asymmetrical gazes that gains in complexity on the big screen. Ursula Pürer and Ashley Hans Scheierl's EIN SCHLAUCHBOOT UND AUSTERN is queer DIY cinema: punk women on the New York subway, home-movie snippets and the sexually surreal. The programme is shown as a loop.

18.9. Freitag **15:00** Rabat **Eintritt gegen Spende** **MILIEU KINO**
 Friday **3 pm** **Admission: Free donation**

Filme von Juri Norstein Films by Yuri Norstein



DER IGEL IM NEBEL HEDGEHOG IN THE FOG

SU 1975, R: Juri Norstein, 11', File

DIE GESCHICHTE DER GESCHICHTEN TALE OF TALES

SU 1979, R: Juri Norstein, 29', File



18.9. Freitag **17:00** Rabat **Eintritt gegen Spende** **MILIEU KINO**
 Friday **5 pm** **Admission: Free donation**

TIMES SQUARE

US 1980, R: Allan Moyle, D: Tim Curry, Trini Alvarado, Robin Johnson, 111', engl. OF, 35mm

TIMES SQUARE folgt zwei Jugendlichen, die aus einem Krankenhaus ausreißten, durch das New York City der frühen 1980er ziehen und zwischen Punk, New Wave und Piratenradio zu sich finden.



TIMES SQUARE follows two teenagers who run away from a hospital, wander through early 1980s New York City and find themselves amidst punk, new wave and pirate radio.

SZENARIO SCENARIO

DE 2026, R: Marie Wilke, 91', OmeU, DCP

Europas größte militärische Übungsstadt Schnögersburg in Sachsen-Anhalt existiert nur für das Manöver. In dieser Kulisse aus Betonhäusern, Straßen und sterilen Plätzen beobachtet Marie Wilkes Dokumentarfilm SZENARIO den Alltag der Bundeswehr beim Einüben des urbanen Häuserkampfes. Statt auf eine narrative Zuspitzung setzt die Re-

gisseurin auf eine distanzierte, analytische Beobachtung, die den Blick ganz auf die Mechanismen dieser künstlichen Übungswelt lenkt.

Die statischen, nüchternen Bilder von Kameramann Alexander Gheorghiu dokumentieren eine simulierte Realität: Rekrutinnen und Rekruten bewegen sich mit routinierten Gesten durch eine Geisterstadt, schießen auf unsichtbare Gegner:innen, bergen aufwendig geschminkte Verwundete und absolvieren Schulungen. Auch die Öffentlichkeitsarbeit des Übungsgeländes wird Teil der Beobachtung. Zwischen militärischem Alltag, historischen Relikten und ritualisierten Abläufen untersucht der Film die Sprache und Gesten einer schleichenden Normalisierung des Militärischen. Es entsteht ein präzises Porträt einer Institution im Wandel – und spiegelt darin die verunsicherte Gegenwart einer Gesellschaft.



Europe's largest military training town, Schnögersburg in Saxony-Anhalt, exists solely for military exercises. Against this backdrop of concrete buildings, roads and sterile squares, Marie Wilke's documentary SCENARIO observes the everyday life of the Bundeswehr as they practise urban warfare. The static, matter-of-fact images document a simulated reality: recruits move through a ghost town with practised gestures, whilst visitors from outside are given a glimpse inside. Navigating between military daily life and ritualised procedures, the film examines the language and gestures of a creeping normalisation of the military. The result is a precise portrait of an institution in transition – and, in doing so, reflects the unsettled present of a society.

In Anwesenheit von Marie Wilke

In the presence of Marie Wilke

KDYBY SE HOLUBI PROMĚNILI VE ZLATO IF PIGEONS TURNED TO GOLD

CZ/SK 2026, R: Pepa Lubojacki, 110', OmeU, DCP

»Have you ever grieved someone who hasn't died yet?« IF PIGEONS TURNED TO GOLD ist eine schonungslose Langzeitbeobachtung des familiären Umfelds der Regisseurin. Über fünf Jahre hinweg begleitet Pepa Lubojacki insbesondere ihren Bruder David und zwei Cousins – alle drei chronisch alkoholabhängig, von sozialem Abstieg, Wohnungslosigkeit und gesundheitlichem Zerfall betroffen. Abseits von Stigmatisierung begegnet Lubojacki ihren Familienmitgliedern gleichsam als Betroffene, als Fürsorgende, als gelegentlich Abgewiesene und als eine, die die gemeinsame Familiengeschichte verstehen will, in der schwere Suchterkrankungen immer wieder Ausdruck und Ursache von Unglück gewesen sind.

Neben die Aufnahmen aus Davids unstetem Alltag treten KI-manipulierte Bilder aus dem Familienalbum: Davids und Pepas acht- bis zehnjährige Alter Egos erklären Suchtmechanismen und dysfunktionale Familienkonstellationen. Storytelling-Elemente aus den sozialen Medien und popkulturelle Einsprengsel aus der Jugendzeit der Geschwister verwischen die Grenzen zwischen Vergangenheit und Jetztzeit. Parallel erscheinen am Horizont Möglichkeiten auf, wie Geborgenheit und ein liebevoller Umgang unter diesen Umständen wachsen können.



»Have you ever grieved someone who hasn't died yet?« IF PIGEONS TURNED TO GOLD is an uncompromising long-term observation of the director's personal family. Over the course of five years, Pepa Lubojacki follows in particular her brother David and two cousins – all three chronically addicted to alcohol and struggling with social decline, homelessness and deteriorating health. Setting aside any stigma, Lubojacki engages with her family members as someone who is affected by the situation herself, as a carer, as someone who is occasionally rejected, and as someone who seeks to understand their shared family history, in which severe addiction has repeatedly been both a manifestation and a cause of misfortune. Simultaneously, possibilities emerge on the horizon showing how a feeling of security and loving relationships can flourish under these circumstances.



100 SUNSET

DEUTSCHLANDPREMIERE
GERMAN PREMIERE

CA 2025, R: Kunsang Kyirong, D: Tenzin Kunsel, Sonam Choekyi, Tsering Bawa, 99', OmeU, DCP

Kunsel ist eine introvertierte junge Frau und wohnt seit Kurzem in der tibetischen Nachbar:innenschaft von 100 Sunset, einer Wohnanlage in Parkdale, Toronto – dem Ort der weltweit größten tibetischen Diaspora-Community – und: Kunsel ist Kleptomane. Neben anderen Dingen stiehlt sie von einem Mitbewohner des

Hauses dessen Videokamera, beginnt damit ihre Umgebung zu filmen, ihren Alltag und heimlich auch ihre Nachbar:innen. Als Passang, eine Frau in Kunsels Alter, mit ihrem deutlich älteren Ehemann in die Wohnanlage zieht, fühlen die beiden sich verbunden: sie teilen eine unausgesprochene Unzufriedenheit und Sehnsucht nach einem anderen Leben, streifen zusammen durch die Stadt, besuchen Englischkurse und schmieden einen folgenreichen Plan.

100 SUNSET, das Debüt von Regisseurin Kunsang Kyirong, gefilmt mit Laiendarsteller:innen aus der tibetischen Community an deren realen Orten, ist ein seltener Einblick in das Zusammenleben der Diaspora. Der Film interessiert sich für die verschwimmenden Grenzen

zwischen Intimität und Voyeurismus, für Vertrauensbrüche innerhalb eines Beziehungsnetzes, das durch die Figur der mysteriösen, wenige Worte verlierenden Kunsel langsam zu bröckeln beginnt.



Kunsel has recently moved into the Tibetan neighbourhood of 100 Sunset, a housing estate in Parkdale, Toronto – and: Kunsel is a kleptomaniac. She steals a fellow resident's video camera and begins filming her surroundings, her daily life and, secretly, her neighbours too. When Passang, a woman of Kunsel's age, moves into the housing estate, the two feel a connection and hatch a momentous plan. 100 SUNSET, the debut film by director Kunsang



Kyirong, shot with non-professional actors from the Tibetan community in their real-life locations, offers a rare insight into the life of the diaspora. Navigating along the blurring

boundaries between intimacy and voyeurism, the film explores breaches of trust within a network of relationships that is slowly beginning to crumble.

Die Kunst des ugandischen Live Dubbing VJ Emmy begleitet EATEN ALIVE IN UGANDA *The Art of Ugandan live dubbing* VJ Emmy dubs EATEN ALIVE IN UGANDA



DEUTSCHLANDPREMIERE
GERMAN PREMIERE

Eine der weltweit spannendsten Low- und No-Budget-Filmkultur findet seit vielen Jahren in Wakaliga, einem Slum von Ugandas Hauptstadt Kampala statt. Wakaliga ist der Name des Filmstudios, auch bekannt unter dem Namen Ramon Film Productions oder augenzwinkernd: »Wakaliwood«. Dort entstehen quirlige, keine Sensation und Unwahrscheinlichkeit auslassende Actionfilme, die es in ihrem Maximalismus mit Hollywood, aber auch mit Vorbildern aus Hongkong oder Indien aufnehmen wollen. Ein exzessiver Mix aus Referenzen auf Vorbilder westlicher Populärkultur und Einflüssen der eigenen Kultur. Kung-Fu-Kämpfe, Shootouts mit Bazookas, mit einfachsten Mitteln abgefeuerte Explosionen wie am Fließband und aus der Zeit gefallenes Bluescreen-CGI. Geschichten von Bandenkriminalität und Korruption, Romanzen à la Shakespeare und einem Heldentum epischen Ausmaßes. Ein DIY-Kino der »poor images«, das auch jenseits der Filmwelten ein filmkulturelles Phänomen ist: so setzt sich der Cast häufig aus Fami-



lienmitgliedern, Freund:innen und Nachbar:innen zusammen. Es ist ein radikal partizipatives Filmmachen: Gemeinsam entscheidet das Team über Aufgaben und Rollenverteilung. Auch die Auswertung der Filme ist ohne die eigene Community nicht zu

FORGET THE DIRECTOR, THIS IS EMMY'S CUT!

UG/DE 2026, R: Marion Desmaret, 11', OmeU, DCP

EATEN ALIVE IN UGANDA

UG 2026, R: Nabwana I.G.G., D: Alan Hofmanis Ssali, Isaac Newton Kizito, Mwebaza Faridah, 55', OV mit Live-Kommentar, File

One of the world's most exciting low- and no-budget film scenes has been thriving for many years in Wakaliga, a slum in Uganda's capital Kampala. Wakaliga is the name of the film studio, also known as Ramon Film Productions or, with a wink: »Wakaliwood«. There, lively action films are produced, sparing no sensationalisms or implausibilities, and which in their maximalism aim to rival not only Hollywood but also role models from Hong Kong and India. An excessive mix of references to Western popular culture and influences from their own culture. Kung fu fights, bazooka shoot-outs, never ending explosions set off with the simplest of means, and seemingly antiquated blue-screen CGI. Stories of gang crime and corruption, Shakespearean romances, and heroism on an epic scale. A DIY cinema of »poor images«, which even beyond the world of cinema, is a phenomenon in film culture: the cast is often made up of family members, friends and neighbours. It is a radically participatory form of filmmaking: the team decides together on tasks and the allocation of roles. The screening of the films would also be unthinkable without the community itself: usually, they take place in so-called »kibandas« – self-organised, communal spaces where the films are not merely projected onto a wall, but are also accompanied by a live commentator, known as a »video joker« (VJ). This commentator narrates the action, sometimes even acting as an animator. A unique cinematic performance!

denken: In der Regel erfolgt die Präsentation nämlich in sogenannten »kibandas«, selbst hergerichtete, gemeinschaftliche Orte, an denen die Filme nicht lediglich an die Wand gebeamt werden, sondern darüber hinaus von einem Live-Kommentator – »video joker« (VJ) genannt – begleitet. Dieser kommentiert wie ein Erzähler, manchmal gar wie ein Animator, das Geschehen. Eine einzigartige Kino-Performance!

Der Regisseur Nabwana I.G.G. ist eine der zentralen Figuren von Wakaliga – wir präsentieren mit EATEN ALIVE IN UGANDA die aktuellste Produktion des Studios, live begleitet von VJ Emmy, einem der profiliertesten VJs – laut der lokalen Community auch der mit dem besten Humor –, der aus Kampala zum Festival anreist. Im Film begibt sich ein US-amerikanischer Soldat in ein abgelegenes ugandisches Dorf im Bezirk Rakai, um dort seinen seit drei Jahren vermissten Bruder zu suchen. Dort heuert er Soldaten an, die ihm auf seiner Mission unterstützen, trifft dann im Hinterland auf einen etwas seltsamen Wissenschaftler und auf eine kannibalistische Voodoo-Sekte namens »The Dancers«, die zum Teil aus Zombies, zum Teil aus Kindern besteht, die auf den Geschmack gekommen sind. Gefangen in diesem Alptraum beginnt ein actiongeladener Wettlauf durch eine Horde aus Untoten. Wird er es schaffen seinen Bruder zu finden, bevor er mit seinem Helfern verschlungen wird?

Als Eröffnungsfilm des Abends zeigen wir FORGET THE DIRECTOR, THIS IS EMMY'S CUT! von Marion Desmaret in ihrer Anwesenheit. Wie dem Titel nach zu vermuten dreht sich ihr kurzer, experimenteller Dokumentarfilm um Emmy Batte, alias VJ Emmy, den wir bei seiner Arbeit zu sehen bekommen. In provisorischen Kinosälen synchronisiert er live, übersetzt Dialoge in lokale Sprachen (vor allem Luganda) und fügt den Filmerzählungen witzige bis gesellschaftskritische Kommentare hinzu. Als VJ wie auch in diesem Film erobert er sich das Narrativ zurück, er schreibt das Drehbuch neu – ein Film voll heiterer Respektlosigkeit.

In Anwesenheit von Marion Desmaret & VJ Emmy



Director Nabwana I.G.G. is one of the central figures of Wakaliga – we are presenting the studio's latest production, EATEN ALIVE IN UGANDA, accompanied live by VJ Emmy, one of the most prominent VJs – and, according to the local community, the one with the best sense of humour – who is travelling from Kampala to attend the festival. In the film, an American soldier travels to a remote Ugandan village in the Rakai district to search for his brother, who has been missing for three years. There, he recruits soldiers to assist him on his mission, then encounters a somewhat strange scientist in the hinterland and a cannibalistic voodoo sect called »The Dancers«, consisting partly of zombies and partly of children who have acquired a taste for it. Trapped in this nightmare, an action-packed race against a horde of the undead begins. Will he manage to find his brother before he and his helpers are devoured?

To begin the evening, we are screening FORGET THE DIRECTOR, THIS IS EMMY'S CUT! by Marion Desmaret in her presence. As the title suggests, her short, experimental documentary centres on Emmy Batte, alias VJ Emmy, whom we see at work. In makeshift cinemas, he provides live dubbing, translates dialogue into local languages (primarily Luganda) and adds comments to the film narratives that range from humorous to socially critical. As a VJ as in this film, he reclaims the narrative and rewrites the script – a film brimming with cheerful disrespect.

In the presence of Marion Desmaret & VJ Emmy

Rebel Yeah – Now and Then! sixpackfilm aus Wien Rebel Yeah – Now and Then! sixpackfilm from Vienna

In vergangenen Ausgaben haben wir filmische Initiativen oder Vereine ausgewählt, deren Arbeit wir mit kuratierten Filmprogrammen eine Plattform bieten. Unter anderem waren das Abende mit experimentellen, selbst entwickelten und produzierten 16mm-Arbeiten von Distruktur und dem Labor Berlin (2022), zur wegweisenden Arbeit des Kino Armata in Pristina/Kosovo (2023) und ein Abend mit feministischen 16mm-Filmen aus dem Archiv der Kinothek Asta Nielsen aus Frankfurt am Main (2024). Diesen Strang führen wir fort mit sixpackfilm aus Wien, einem Verleih für künstlerischen Film. Zusammen mit Geschäftsführer Dietmar Schwärzler haben wir vier Programme kuratiert, um deren Arbeit als Filmverleih und -archiv zu präsentieren. Damit rücken wir einen Bereich internationaler



In previous editions, we have selected film initiatives or associations whose work we showcase through curated film programmes. These included evenings featuring experimental 16mm works self-developed and produced by Distruktur and Labor Berlin (2022), an evening dedicated to the pioneering work of Kino Armata in Pristina, Kosovo (2023), and a screening of feminist 16mm films from Asta Nielsen Film Archive in Frankfurt am Main (2024).

We are continuing this thread with sixpackfilm from Vienna, a distributor of artist films. Together with managing director Dietmar Schwärzler, we have curated four programmes to showcase their work as a film distributor and archive. In doing so, we are shining a spotlight on an aspect of international film and festival work that is usually behind the scenes and therefore not visible or accessible to the general public. sixpackfilm was founded in 1990 as a non-profit organisation. The primary aim of their work is to raise public awareness of Austrian artistic film and video production. This is achieved through distribution, rental,



the conception and organisation of events both in Austria and abroad as well as through their label INDEX Edition. Following their festival run, all works enter the distribution catalogue, which

Film- und Festivalarbeit in den Fokus, der meist öffentlich und somit für das Publikum nicht präsent bzw. zugänglich ist. sixpackfilm wurde 1990 als Non-Profit-Organisation (Verein) gegründet.

17.9. 17:00 Rabet **18.9.** 18:00 **19.9.** 20:00 Luru Kino SIXPACKFILM

Das wichtigste Ziel deren Arbeit besteht in der Herstellung von Öffentlichkeit für das österreichische künstlerische Film- und Videoschaffen. Dies geschieht auf dem Weg des Vertriebs, des Verleihs, der Konzeption und Organisation von Veranstaltungen im In- und Ausland sowie mit ihrem Label INDEX Edition. Nach Festival-screensings gelangen sämtliche Arbeiten in den Verleih, der mittlerweile mehr als 2.500 Titel im Programm hat. Darin lassen sich historische Klassiker der österreichischen Avantgarde – etwa VALIE EXPORT, Mara Mattuschka, Peter Weibel, Maria Lassnig, Ashley Hans Scheirl, Ursula Pürner oder Kurt Kren – entdecken, neben jüngeren Namen wie Johann Lurf, Martha Mechow, Kurdwin Ayub, Jan Soldat, Selma Doborac oder Lukas Marxt. Das gesamte Programm umfasst vier Teile, die in Anwesenheit von Dietmar Schwärzler und weiteren Filmemacher:innen präsentiert werden: am 17.09. ein Loop aus Kurzfilmen zum Spannungsfeld Öffentlichkeit/Private im Milieu Kino im Rabet, am 18.09. zwei Kurzfilmprogramme, ein historisches zur österreichischen Avantgarde und eines mit gegenwärtigen Arbeiten, im Luru Kino und zum Abschluss am 19.09. ebenfalls im Luru Kino ein Programm mit Filmen von Viktoria Schmid in ihrer Anwesenheit.



now comprises more than 2,500 titles. The catalogue features historical classics of the Austrian avantgarde – such as VALIE EXPORT, Mara Mattuschka, Peter Weibel, Maria Lassnig, Ashley Hans Scheirl, Ursula Pürner or Kurt Kren – alongside more re-

cent names such as Johann Lurf, Martha Mechow, Kurdwin Ayub, Jan Soldat, Selma Doborac or Lukas Marxt.

The full programme comprises four parts, which will be presented in the presence of Dietmar Schwärzler and additional filmmakers: on 17 September, a loop of short films exploring the tension between public and private spheres, screened at Milieu Kino located in Rabet park, on 18 September, two short film programmes – one historical, focusing on the Austrian avant-garde, and one featuring contemporary works – at Luru Kino; and finally, on 19 September, also at Luru Kino, a programme of films by Viktoria Schmid in her presence.



18.9. Freitag 18:00 Luru Kino € 7,5 (6,5 erm./red.) SIXPACKFILM

Struktur, Körper, Rebellion Structure, Bodies, Rebellion

Es gibt die Legende, dass bei der Uraufführung von ARNULF RAINER am Ende keine Person mehr im Saal anwesend war. Mittlerweile zählt der Film von Peter Kubelka zu den Klassikern des strukturellen Films. Die witzigen Film- und Medien-Miniaturen von Ernst Schmidt jr. und Peter Weibel spielen mit dem Publikum und stellen das Dispositiv, in dem sie stattfinden, zur Disposition. Die Arbeit mit dem (nackten) Körper ist ein bedeutendes Stilelement in der bildenden Kunst der österreichischen (Nachkriegs-)Geschichte; besonders einflussreich waren die Wiener Aktionisten – Günter Brus, der seinen eigenen Körper nutzt, die nachhaltig spannendste Position dieser Gruppe. Mit ihrer feministischen Perspektive der Selbstermächtigung haben VALIE EXPORT, Mara Mattuschka, Linda Christanell, Ashley Hans Scheirl und Ursula Pürner den Wiener Aktionismus erweitert und neu interpretiert. Der oftmalige Einsatz ihres eigenen Körpers bildet das Terrain, auf dem große Lust, aber auch großer Schmerz empfunden wird. Moucle Blackout und Maria Lassnig widmen sich dem nicht immer kongruenten Zusammenspiel von Frau und Mann. Allesamt Filme zur Erforschung der Sensorik des Kinos, aber auch politisches Werkzeug, um gegen althergebrachte Wertevorstellungen zu rebellieren. (Dietmar Schwärzler)



Legend has it that by the end of the premiere of ARNULF RAINER, not a single person was left in the auditorium. Peter Kubelka's film is now regarded as one of the classics of structural cinema. The witty film and media miniatures by Ernst Schmidt Jr. and Peter Weibel play with the audience and call into question the very apparatus within which they take place. Working with the (naked) body is a prominent stylistic element in the visual arts of Austrian (post-war) history; the Viennese Actionists were particularly influential – Günter Brus, who uses his own body, the most lasting and interesting position within this group. With their feminist perspective on self-empowerment, VALIE EXPORT, Mara Mattuschka, Linda Christanell, Ashley Hans Scheirl and Ursula Pürner have expanded and reinterpreted Viennese Actionism. Their frequent use of their own bodies forms the terrain on which great pleasure, but also great pain, is experienced. Moucle Blackout and Maria Lassnig explore the not always congruent interplay between women and men. All of these films explore sensory dimensions of cinema,

whilst also serving as political tools to rebel against traditional values. (Dietmar Schwärzler)

In Anwesenheit von Ursula Pürner und Dietmar Schwärzler

In the presence of Ursula Pürner and Dietmar Schwärzler

ARNULF RAINER

AT 1960, R: Peter Kubelka, 7', 16mm

START

AT 1973, R: Ernst Schmidt jr., 11 sec, DCP

HALLO

AT 1964, R: Ernst Schmidt jr., 12 sec, DCP

DIE KLEINE MASCHINE THE LITTLE MACHINE

AT 1977, R: Ernst Schmidt jr., 38 sec, DCP

DAS HAPPENING HAPPENING

AT 1969-1979, R: Ernst Schmidt jr., 11 sec, DCP



10/65 SELBST- VERSTÜMMELUNG

AT 1965, R: Kurt Kren, 5', DCP

DIE GEBURT DER VENUS

AT 1970-1972, R: Moucle Blackout, 5', DCP

COUPLES

AT/US 1972, R: Maria Lassnig, 9', DCP

REMOTE...REMOTE...

AT 1973, R: VALIE EXPORT, 10', DCP

KUGELKOPF

AT 1985, R: Mara Mattuschka, 6', DCP

ROUGE ET NOIR

AT 1993, R: Linda Christanell, 10', File

SEX AND CRIME

AT 1984, R: Ursula Pürrier, Ashley Hans Scheirl, 3', File

GEZACKTES RINNSAL SCHLEICHT SICH SCHAMLOS SCHENKEL- NASSEND AN

AT 1985, R: Ursula Pürrier, Ashley Hans Scheirl, 4', File

TV-AQUARIUM

AT 1970, R: Peter Weibel, 2', File

ABBILDUNG IST EIN VERBRECHEN

AT 1970, R: Peter Weibel, 2', File

ZEITBILD (CLUB 2)

AT 1979, R: Peter Weibel, 3', File

GLEICHZEITIG NACKT

AT 2024, R: Ursula Pürrier, Ashley Hans Scheirl, 3', DCP

Found Footage, Torten und Sex Found footage, cakes and sex



Was die Geschichte der Frauen im frühen Film, das 100-jährige Jubiläum des 16mm Formats, die Despoten der Gegenwart wie Putin, Trump, Netanjahu oder Erdoğan, die Pavlova-Torte und politischer Aktivismus miteinander zu tun haben, darüber gibt Sasha Pirkers gewitzt choreografierter Kurzfilm Auskunft. Eine Hommage an den Schauspieler Alfred Edel, eine Kernfigur des Neuen Deutschen Films, montiert Jan Soldat in seinem genau recherchierten Gathered Footage-Stück: Sprechfragmente aus unterschiedlichsten Filmen und Rollen des Schauspielers baut Soldat zu einer kohärenten Erzählung, die kondensiert die Typologie(n) des Darstellers ausstellt. Rom Sheratzky wiederum nutzt eine öffentliche Live Stream-Kamera in Frankfurt/Main, um seinem Love Interest näher zu kommen, ein Unterfangen, das zwischen schamlosem Liebesglück und prickelndem Unbehagen oszilliert. Es gibt keine Konsequenzen – das könnte das erfrischende Motto von Emma Hütt und Tina Muffler in ihrem rasanten und berauschenden Kurzspielfilm über Freundschaft, Liebe und schnellen Sex. Ein queeres Road Movie, stationiert zwischen Tanke und der ältesten Lesbenbar Deutschlands (La Gata in Frankfurt/Main). (Dietmar Schwärzler)

In Anwesenheit von Emma Hütt und Dietmar Schwärzler

Sasha Pirker's wittily choreographed short film explores the connections between the history of women in early cinema, the 100th anniversary of the 16mm format, contemporary despots such as Putin, Trump, Netanyahu or Erdogan, the Pavlova cake, and political activism. In his meticulously

EVERYONE DESERVES A SLICE OF THE PIE

AT 2025, R: Sasha Pirker, 17', OmeU, DCP

DER ANGRIFF DES ALFRED EDEL AUF SICH SELBST

AT/DE 2025, R: Jan Soldat, 15', OmeU, DCP

FOLLOW BACK

AT/DE 2025, R: Rom Sheratzky, 23', OmeU, DCP

BLEIFREI 95

DE/AT 2025, R: Emma Hütt, Tina Muffler, 24', OmeU, DCP

researched »gathered footage« piece, Jan Soldat pays homage to the actor Alfred Edel, a key figure of the New German Cinema: Soldat weaves together fragments of dialogue from a wide variety of the actor's films and roles into a coherent narrative that distills and showcases the actor's typology or typologies. Rom Sheratzky, meanwhile, uses a public live-stream camera in Frankfurt/Main to get closer to his love interest – an endeavour oscillating between shameless romantic

bliss and a tingling sense of unease. There are no consequences – this could be the refreshing motto of Emma Hütt and Tina Muffler's fast-paced and exhilarating short feature film about friendship, love and quick sex. A queer road movie, set between a petrol station and Germany's oldest lesbian bar (La Gata in Frankfurt/Main). (Dietmar Schwärzler)

In the presence of Emma Hütt and Dietmar Schwärzler

گذشته آینده استمراری

PAST FUTURE CONTINUOUS

DEUTSCHLANDPREMIERE
GERMAN PREMIERE

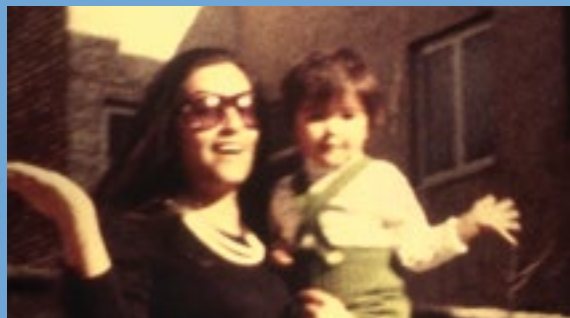
IR/NO/IT 2025, R: Morteza Ahmadvand, Firouzeh Khosrovani, 80', 0meU, DCP

Um aus der Diaspora in den USA heraus mehr Kontakt zu ihren alternden Eltern in Teheran zu haben, lässt Maryam eine Reihe von Kameras in deren Haus installieren. Sie selbst floh zur Zeit der Islamischen Revolution aus dem Iran und kann seitdem nicht zurück in das vom religiösen Regime der Mullahs kontrollierte Land. Über ihren Bildschirm verfolgt sie den Alltag der beiden, nimmt Anteil an ihrem Leben und reflektiert dabei die komplexe Familiengeschichte. Nach und nach wird aus der Kontrollfunktion der Überwachung die Voraussetzung für Anteilnahme und Heilung. Doch wie so oft im Iran ist vieles anders, als es auf den ersten Blick erscheint. Mit PAST FUTURE CONTINUOUS realisierten der Medienkünstler Morteza Ahmadvand und die Dokumentarfilmemacherin Firouzeh Khosrovani eine vielschichtige Arbeit über die Erfahrungen des Exils, über Sehnsucht und Verlust und über die Beziehungen von technologisierten Bildern zu den Bildern, die wir uns von der Wirklichkeit machen. Bilder, die uns heimsuchen in unseren Erinnerungen und Träumen. Wir zeigen die Deutschlandpremiere dieses außergewöhnlichen Films, der international bereits mit etlichen Preisen ausgezeichnet wurde, u.a. dem Collateral Award beim Filmfestival Venedig und Best Film im Envision-Wettbewerb beim IDFA in Amsterdam.



In order to stay in closer contact with her ageing parents in Tehran whilst living in the diaspora in the USA, Maryam has a series of cameras installed

in their house. She herself fled Iran at the time of the Islamic Revolution and has been unable to return to the country ever since. Through her screen, she follows their daily lives, shares their experiences and, in doing so, reflects on the family's complex history. Gradually, the functions of surveillance and monitoring provide the conditions of empathy and healing. Yet, as it is often the case in Iran, much is different from what it seems at first glance. With PAST FUTURE CONTINUOUS, multimedia artist Morteza Ahmadvand and documentary filmmaker Firouzeh Khosrovani have created a multi-layered work exploring the experiences of exile, longing and loss, and the relationship between technologically mediated images and the images we form of reality. Images that haunt us in our memories and dreams. An extraordinary film.



AUSLANDSREISE FOREIGN TRAVEL

DE 2026, R: Ted Fendt, D: Leonie Rodrian, Florian Model, Alejo Franzetti, 63', 0meU, 35mm

Ein ganzes Jahr im Mikrokosmos Berlin-Kreuzberg: Leonie bewegt sich durch vertraute Straßen, Parks und Hinterhöfe rund um den Chamissoplatz, während sie sich in das vielschichtige, melancholische Werk der italienischen Autorin Anna Maria Ortese vertieft. Gemeinsam mit Freundinnen und Freunden sowie der Übersetzerin Sigrid Vagt entstehen Gespräche, in denen Original und Übersetzung, sprachliche Nuancen und literarische Bezüge mit großer Genauigkeit verhandelt werden. Was zunächst wie ein Austausch über Bücher erscheint, öffnet sich allmählich zu einer Erkundung persönlicher Erinnerungen, Beziehungen und Lebensentwürfe.

Ted Fendt entwickelt daraus ein Kino, das den unscheinbaren Momenten vertraut. Auf körnigem 16-mm-Material beobachtet er Menschen, die weniger handeln als lesen, zuhören, nachdenken und miteinander sprechen. Die Dialoge besitzen einen eigenen Rhythmus, in dem sich Denken und Empfinden unauflöslich verschränken. Das Medium Literatur ist kein Gegenentwurf zum Leben, sondern ein Instrument die Gegenwart präziser wahrzunehmen. So entsteht ein stilles, außergewöhnlich konzentriertes Werk, das den Blick für die verborgenen Schichten des Alltags schärft und zeigt, wie Sprache unsere Wahrnehmung der Welt vertiefen kann.

In Anwesenheit von Ted Fendt



Leonie wanders through familiar streets, parks and backyards around Berlin's Chamissoplatz whilst immersing herself in the multi-layered work of the Italian author Anna Maria Ortese. Together with friends, she engages in conversations in which the original text and its translation, linguistic nuances and literary references are discussed with great precision.

From this, Ted Fendt crafts a cinematic experience that trusts in inconspicuous moments. Literature is not an alternative to life, but a tool for perceiving the present more precisely. The result is a quiet, exceptionally focused work that sharpens

our eye for the hidden layers of everyday life and shows how language can deepen our perception of the world.

In the presence of Ted Fendt



Licht, Farbe, Zeit – die Filme von Viktoria Schmid *Light, colour, time – the films of Viktoria Schmid*

Viktoria Schmid's filmische Arbeiten bewegen sich an der Schnittstelle von Experimentalfilm, Installation und Medienreflexion. Im Zentrum stehen die grundlegenden Elemente des filmischen Apparats – Kamera, Schnitt, Licht, Filmmaterial und Screen –, die Schmid nicht als bloße technische Voraussetzungen, sondern als eigenständige ästhetische und bedeutungstragende Faktoren bearbeitet. Ihre Filme beziehen sich somit auf das Dispositiv Kino, indem sie die Wechselwirkungen von Wahrnehmung und Projektion, Bildraum und Materialität sichtbar machen.

Häuserschluchten, Skyscraper und Wasserspeicher: Die Ikonografie des New Yorker Stadtraums ist bekannt. In NYC RGB allerdings zeigt uns Schmid New York City, wie wir es noch nie gesehen haben. Das analoge Filmmaterial hat sie mit unterschiedlichen Farbfiltern dreifach belichtet – zuerst rot, dann grün, schließlich blau – wodurch sich Farben, Architektur und Zeit zu einer völlig neuen Form der Wahrnehmung verbinden. NYC RGB, ROJO ZALJA BLAU und LEAVING LIGHT bilden eine Werkreihe, in der sich Schmid mit frühen Aufnahmetechniken auseinandersetzt, mit historischen Farbverfahren des Analogfilms und in der Kamera »geschnittenem« 16mm-Material.

In W O W (KODAK) kompiliert und manipuliert sie Amateuraufnahmen der Teilsprengung des Eastman Business Parks in Rochester, New York. Einst globales Zentrum der analogen Fotografie, wurden am Standort nicht mehr benötigte Produktionskapazitäten für Filmmaterial in Schutt und Asche gelegt. Die gezeigte Sprengung ist einerseits radikaler Ausdruck des Medienwechsels hin zum Digitalen. Im Rückwärtslauf der Aufnahmen, einer der frühesten Tricktechniken der Filmgeschichte, artikuliert sich zugleich die Sehnsucht nach dem Fortbestehen des Analogen.

Für A PROPOSAL TO PROJECT IN SCOPE er-

Viktoria Schmid's films operate at the intersection of experimental film, installation and media reflection. At the heart of her works lie the fundamental elements of the cinematic apparatus – camera, editing, lighting, film material and screen – which Schmid treats not merely as technical prerequisites, but as independent aesthetic factors creating meaning in their own right. Thus, her films engage with the cinematic dispositif by making visible the interplay between perception and projection, pictorial space and materiality.



Street canyons, skyscrapers and water towers: The iconography of New York's urban landscape is well known. In NYC RGB however, Schmid shows us New York City as we have never seen it before. She has triple-exposed the analogue film stock using different colour filters – first red, then green, and finally blue – thereby fusing colours, architecture and time into a completely new form of perception. NYC RGB, ROJO ZALJA BLAU and LEAVING LIGHT form a series of works in which Schmid explores early filming techniques, historical colouring processes in analogue film and 16mm footage »cut« in-camera.

In W O W (KODAK), she compiles and manipulates amateur footage of the partial demo-

ROJO ZALJA BLAU

AT 2025, 10', DCP

NYC RGB

AT/US 2023, 7', DCP

KATHARINAVIKTORIA 2(021)

AT 2021, 1', DCP

A PROPOSAL TO PROJECT IN SCOPE

AT/LT 2020, 8', DCP

W O W (KODAK)

AT 2018, 3', DCP

A TAMA FOR EKTACHROME

AT 2016, 1', DCP

richtete Schmid eine Leinwand in Cinemascope, dem breitesten Bildformat, das für Wüstenaufnahmen erfunden wurde, an einer kargen Düne an der litauischen Küste. Der Film porträtiert gleichsam die Landschaft und dokumentiert die Intervention in den Naturraum. Schmidt filmte diese ortsspezifische Installation zu verschiedenen Tageszeiten, was die Leinwand zur Projektionsfläche für die Schatten der umgebenden Bäume und Sträucher machte. Ein Kino ohne Film.



In Anwesenheit von Viktoria Schmid und Dietmar Schwärzler

A PROPOSAL TO PROJECT IN 4:3

AT 2016, 2', DCP

IT'S A DANCE

AT 2014, 2', DCP

KATHARINAVIKTORIA

AT 2011, 1', DCP

ACHTUNG / HALLO 35

AT 2010, 2', 35mm

GOLAN

AT 2012, 2', 16mm

FOODFILMS

AT 2010, 8', 16mm

lition of Eastman Business Park in Rochester, New York. Once a global centre for analogue photography, the site's redundant film production facilities were reduced to rubble and ashes. On the one hand, the demolition shown here is a radical expression of media shift towards the digital. At the same time, the reverse playback of the footage—one of the earliest special effects techniques in film history—articulates a longing for the continuation of analogue media.

For A PROPOSAL TO PROJECT IN SCOPE, Schmid set up a screen in Cinemascope—the widest aspect ratio, which was invented for desert shots—on a barren dune on the Lithuanian coast. The film simultaneously portrays the landscape while documenting the intervention in the natural environment. Schmidt filmed this site-specific installation at various times of the day, turning the screen into a projection surface for the shadows of the surrounding trees and bushes. A cinema without film.

In the presence of Viktoria Schmid and Dietmar Schwärzler

TÓC, GIẤY VÀ NƯỚC... HAIR, PAPER, WATER...

BE/FR/VN 2025, R: Nicolas Graux, Truong Minh Quy, 71', OmeU, DCP

Vor mehr als 60 Jahren wurde Thị Hậu Cao von ihrer Mutter in einer fledermausbevölkerten Höhle geboren. Mittlerweile lebt sie in einem Dorf, ist selbst Mutter und Großmutter, manchmal träumt sie von ihrer verstorbenen Mutter – wie sie sie nach Hause ruft, in die Höhle. Sie gehört zur Ethnie der Ruc, deren Sprache und kulturelle Praktiken in Vietnam von der Auslöschung bedroht ist. Sie kümmert sich darum, ihre Sprache an die nächsten Generationen weiterzugeben – mit ihrem Enkelsohn fährt sie den Fluss entlang und übt Vokabeln anhand der Natur.

Das Regie-Duo Nicolas Graux und Truong Minh Quy begleiten sie dabei in diesem sinnlichen, auf 16mm gedrehten Dokumentarfilm voller warmer Farben, Motive, Klänge und Stimmungen. Behutsam formen sie aus der Gegenwart im heutigen Vietnam und aus den Erinnerungen und Träumen Thị Hậu Cao ein intimes Porträt, das zugleich den in Verruf geratenen ethnografischen Film ein klein wenig neu zu formulieren versucht.



More than 60 years ago, Thị Hậu Cao was born in a cave populated with bats. She belongs to the ethnic group of the Ruc, whose language and cultural practices are under threat of extinction in Vietnam. She is committed to passing on her language to future generations – she travels down the river with her grandson and practises vocabulary using examples from nature. The directing duo Nicolas Graux and Truong Minh Quy accompany her in this sensual documentary, shot on 16mm film and brimming with warm colours, imagery, sounds and atmospheres. They gently weave together the present-day reality of Vietnam with Thị Hậu Cao's memories and dreams to create an intimate portrait.



Ordinary Errors: everything about yourself

Ich habe aus verschiedenen Ländern, Epochen und filmischen Traditionen Filme ausgewählt, die das Kino nicht als Erklärung, sondern als Mittel behandeln, die Realität ins Wanken zu bringen. »Poor Images« machen sichtbar, was wir gewohnt sind zu sehen, ohne es zu hinterfragen. (Norika Sefa, Kuratorin des Programms)

I chose, across different countries, years, and cinematic traditions, films that treat cinema not as an explanation, but as a way of unsettling reality. »Poor images« make visible what we are used to seeing without questioning. (Norika Sefa, curator of the programme)

AND WE ALL SHINE ON ist eine experimentelle Collage, die Found Footage, vielschichtige Landschaften und Karaoke in eine unheimliche Meditation über Medien, Glauben und Apokalypse verwandelt. Eine geheimnisvoller Drift durch das Material lässt Erinnerung, Mythos und Täuschung verschwimmen, während er die emotionale Kraft wie Gefahr von vermittelten Bildern und spiritueller Sehnsucht aufdeckt.



2020 ist ein kurzes, konzentriertes Porträt, in dem die für Friedl vom Gröller charakteristische Aufmerksamkeit für Gesichter, Präsenz und Dauer beinahe greifbar wird. In seiner minimalistischen Form verwandelt der Film eine flüchtige Begegnung in eine Meditation über das Sehen, die Erinnerung und die fragile Spur eines Augenblicks.

AND WE ALL SHINE ON is an experimental collage that transforms found imagery, layered landscapes, and karaoke into an eerie meditation on media, belief, and apocalypse. A mysterious drift through the material blurs memory, myth, and deception, while exposing the emotional power and danger of mediated images and spiritual longing.

POV MEMORY untersucht das menschliche Gedächtnis aus der unbeständigen Perspektive des digitalen Gedächtnisses, in dem aufgezeichnete Erfahrungen fragmentiert, rekonstruiert und verfremdet werden. Indem der Film die Grenzen zwischen persönlichem Archiv, Wahrnehmung und virtuellem Raum verwischt, reflektiert er darüber, wie moderne Technologien die Art und Weise umgestalten, wie Erinnerungen entstehen und abgerufen werden.

2020 is a brief, concentrated portrait in which Friedl vom Gröller's characteristic attention to faces, presence, and duration becomes almost tactile. In its minimal form, the film turns a fleeting encounter into a meditation on looking, memory, and the fragile trace of a moment.

S/T ist eine leuchtende, meditative Auseinandersetzung mit Licht, Bewegung und Dauer, in der alltägliche Realität in reinen filmischen Eindruck verwandelt wird. Mit diesem Film reduziert Caldini das Kino auf seine elementaren Eigenschaften und lädt die Zuschauer:innen dazu ein, Bild und Zeit als physische, fast transzendente Phänomene zu erleben.

POV MEMORY explores human memory through the unstable perspective of digital memory where recorded experience becomes fragmented, reconstructed, and estranged. Blurring the boundaries between personal archive, perception, and virtual space, the film reflects on how contemporary technologies reshape the way memories are formed and recalled.

20.9.

Sonntag
Sunday19:00
7 pm

Luru Kino

€ 7,5 (6,5
erm./red.)

POOR IMAGES

I CHANGE I AM THE SAME ist ein verspielter, einminütiger Experimentalfilm, in dem ein Mann und eine Frau immer wieder ihre Kleidung tauschen und so die visuellen Marker von Geschlecht und Identität verwischen. Durch einfache Verwandlungen hinterfragt der Film, inwieweit Identität eher vom Erscheinungsbild als von der Person dahinter abhängt. Trotz ständiger Veränderungen suggeriert der Film, dass etwas Wesentliches gleich bleibt.

I WOULD RATHER BE A STONE erforscht Erinnerung, Landschaft und überlieferte Geschichten mittels einer poetischen Begegnung mit Stimmen, Bildern und materiellen Spuren. Zwischen persönlicher und kollektiver Erinnerung changierend, reflektiert der Film über die Last der Vergangenheit sowie über die Arten, wie Körper, Orte und Geschichten etwas in sich tragen, das sich nicht vollständig aussprechen lässt.

EXTRA TERRESTRIAL ist eine hypnotische, experimentelle Reise, die Wahrnehmung, Trance und die Grenzen des Sichtbaren untersucht. Durch eine sorgfältig inszeniertes Zusammenspiel von Bild, Ton und Landschaft schafft Russell einen Raum, in dem dokumentarische Beobachtung ins Halluzinatorische übergeht, und hinterfragt dabei, was es bedeutet, eine andere Realität zu erfahren und festzuhalten.

AND WE ALL SHINE ON

US 2006, Michael Robinson, 7', no dialogue, DCP

2020

AT 2021, Friedl vom Gröller, 2', no dialogue, DCP

POV MEMORY

SG/AZ 2023, Igor Smola, 13', OV with English subtitles, DCP

S/T

CA 2007, Claudio Caldini, 3', silent, DCP

I CHANGE I AM THE SAME

US 1969, Alice Anne Parker, Shelby Kennedy, 1', no dialogue, DCP

S/T is a luminous, meditative study of light, movement, and duration in which everyday reality is transformed into pure cinematic sensation. With this film, Caldini reduces cinema to its elemental qualities, inviting viewers to experience image and time as physical, almost transcendental phenomena.

I CHANGE I AM THE SAME is a playful one-minute experimental film in which a man and a woman repeatedly exchange clothes, blurring the visual markers of gender and identity. Through simple transformations, it questions how much identity depends on appearance rather than the person beneath. Despite constant change, the film suggests that something essential remains the same.

I WOULD RATHER BE A STONE explores memory, landscape, and inherited histories through a poetic encounter with voices, images, and material traces. Moving between personal and collective forms of remembrance, the film reflects on the weight of the past and the ways bodies, places, and stories carry what cannot be fully articulated.

EXTRA TERRESTRIAL is a hypnotic experimental journey that investigates perception, trance, and the limits of the visible. Through a carefully constructed encounter between image, sound, and landscape, Russell creates a space where documen-

I WOULD RATHER BE A STONE

HR 2024, Ana Hušman, 24', OV with English subtitles, DCP

EXTRA TERRESTRIAL

US 2004, Rhyne Piggott, Ben Russell, 11', no dialogue, DCP

SUPERMAN

XK 2002, Sokol Beqiri, 3', no dialogue, DCP
Lender: Kontakt Collection, Vienna

FIGHTING LOOKS DIFFERENT 2 ME NOW

Mesa Grande Reservation/US 2022, Fox Maxy, 11', English OV, DCP

20.9.

Sonntag
Sunday19:00
7 pm

Luru Kino

€ 7,5 (6,5
erm./red.)

POOR IMAGES

SUPERMAN ist eine prägnante und provokative Geste, die die Figur des Superhelden als Symbol für Macht, Verletzlichkeit und kollektive Vorstellungskraft nutzt. Durch einen einfachen, aber verunsichernden visuellen Eingriff hinterfragt Beqiri Vorstellungen von Helden-tum, Identität und dem Streben nach Transzendenz in einer zersplitterten Realität.

FIGHTING LOOKS DIFFERENT 2 ME NOW ist eine dynamische, experimentelle Collage, die sich mithilfe von Klang- und Bildfragmenten sowie Material aus persönlichen Archiven durch Erinnerung, Widerstand und Transformation bewegt. Der Film hinterfragt festgefahrene Erzählungen von Identität und Geschichte und schafft einen Raum, in dem der alltägliche Kampf zu einer Form des Überlebens wird, dabei jedoch stets auf Messers Schneide steht, sich ständig wandelt im Versuch, etwas anderes zu werden, und sich weigert, sich auf eine einzige Form oder Bedeutung festzulegen.

Mit einer Einführung von Kuratorin Norika Sefa
In Anwesenheit von Ana Hušman (angefragt)

Norika Sefa ist eine kosovarische Autorin, Regisseurin und Cutterin. Ihr Langfilmbüt LOOKING FOR VENERA (2021) feierte seine Premiere auf dem Internationalen Filmfestival Rotterdam, wo es mit dem Tiger Award ausgezeichnet wurde. Vor ihrem Spielfilmbüt führte Sefa Regie bei dem hybriden Dokumentarfilm DESDE ARRIBA (2020), der unter der Leitung von Werner Herzog im peruanischen Amazonasgebiet gedreht wurde. Ihr neuester Kurzfilm LIKE A SICK YELLOW (2024) setzt ihre Beschäftigung mit experimentellen Formen fort und verbindet Dokumentar- und Avantgarde-Praktiken in einer visuell wie narrativ kühnen Herangehensweise. Neben ihrer künstlerischen Arbeit engagiert sie sich aktiv in der Filmvermittlung, hält Vorträge und Workshops und war als Jurymitglied bei zahlreichen Filmfestivals tätig. Sie ist Mitglied der Europäischen Filmakademie (EFA).



Norika Sefa is a Kosovan writer, director, and editor. Her feature debut, LOOKING FOR VENERA (2021), premiered at the International Film Festival Rotterdam, where it received the Tiger Award. Prior to her feature debut, Sefa directed the hybrid documentary DESDE ARRIBA (2020), filmed in the Peruvian Amazon under the guidance of Werner Herzog. Her latest short film, LIKE A SICK YELLOW (2024), continues her exploration of experimental forms, blending documentary and avant-garde practices through a bold visual and narrative approach. Alongside her artistic work, she is actively involved in film education, giving lectures, workshops, and has served as a jury member for numerous film festivals. She is a member of the European Film Academy (EFA).



tary observation slips into the hallucinatory, questioning what it means to experience and record another reality.

SUPERMAN is a concise and provocative gesture that uses the figure of the superhe-

ro as a symbol of power, vulnerability, and collective imagination. Through a simple yet unsettling visual intervention, Beqiri questions ideas of heroism, identity, and the desire for transcendence within a fractured reality.

FIGHTING LOOKS DIFFERENT 2 ME NOW is a vibrant experimental collage that moves through memory, resistance, and transformation using fragments of sound, image, and personal archive. The film challenges fixed narratives of identity and history, creating a space where struggle becomes a form of survival yet is always on edge, constantly shifting trying to become something else, refusing to settle into a single form or meaning.

With an introduction by curator Norika Sefa
In the presence of Ana Hušman (requested)

20.9.

Sonntag
Sunday21:00
9 pm

Luru Kino

€ 7,5 (6,5
erm./red.)

OLIVIA

AR/GB/ES 2025, R: Sofia Petersen, D: Tina Sconochini, Dario del Carmer,
Haro Santana, 126', OmeU, DCP

Zwischen Moosen, Winden und Sonnenaufgängen lebt die erwachsene Olivia mit ihrem Vater in einem winzigen Haus auf dem Feuerland-Archipel in Patagonien. In nächtlichen Streifzügen streunt sie in der Wildnis umher, sammelt Käfer, vergisst die Zeit. Eines Nachts erwacht sie und ihr Vater ist verschwunden. Sie sucht ihn in den Gängen des riesigen Schlachthofs, in dem er sein Geld verdient. Sie nimmt einen Bus ans Meer. In einem kleinen Küstenort begegnet sie schließlich Mari und begibt sich mit ihr auf den Weg hinein in die eigenen Wunden. Die argentinische Filmemacherin Sofia Petersen und ihr Kameramann Owain Wilshaw zeichnen in diesem märchenhaften Langfilm-Debüt ein eigenes Universum aus Licht und Schatten. In diesem gleitet die Darstellerin Tina Sconochini traumwandlerisch zwischen den Gezeiten aus Tag und Nacht, getaucht in lyrische Naturbilder und sinnliche Detailaufnahmen von Dingen des alltäglichen Gebrauchs, die eine eigentümliche, entrückte Magie entwickeln. Ein faszinierendes Debüt.



Grown-up Olivia lives with her father in a tiny house on the Tierra del Fuego archipelago in Patagonia. On her nightly wanderings, she roams the wilderness, collecting beetles, losing track of time. One night she wakes up to find her father has disappeared. She searches for him in the corridors of the huge slaughterhouse where he earns his living. In a small coastal village, she finally meets Mari and with her, sets off on a journey into the own inner wounds. As if in a dream, actress Tina Sconochini glides through a universe of light and shadow, between the tides of day and night, immersed in lyrical images of nature and sensual close-ups of everyday objects that develop a peculiar, otherworldly magic. A fascinating debut.



10.–20.9.26

Impressum
Imprint

GEGENkino #12

VERANSTALTUNGSSORTE

UT CONNEWITZ

W.-Heinze-Str. 12a
04277 LeipzigSCHAUBÜHNE
LINDENFELSKarl-Heine-Str. 50
04229 Leipzig

LURU KINO

Spinnereistr. 7
04179 Leipzig

MILIEU KINO

Stadtteilpark Rabat
Eisenbahnstraße 54
04315 Leipzigwww.gegenkino.dekontakt@gegenkino.de

Instagram / gegenkino

GEGENkino ist ein Projekt des UT Connewitz e.V. in Kooperation mit der Schaubühne Lindenfels und dem Luru Kino in der Spinnerei.

.....
Fünferkarten erhältlich an der Abendkasse €32 (26 erm.)
Five ticket pass available at the box office €32 (26 red.)
.....

KONZEPT / REDAKTION / DISPOSITION

Amos
BorchertSebastian
GebelerStephan
LangerTilman
SchumacherJonas
Wunderlich

SUPPORT

Eva
GrünSusann
RichterKatharina
Wittmann

PRESSE- UND ÖFFENTLICHKEITSARBEIT

Kilian
Dumannpresse@gegenkino.de

TRAILER

Nick
Teplov

ILLUSTRATION

Ricaletto

LAYOUT

Alexander
Brade

Die Abbildungen zu den Filmen sind zum Teil urheberrechtlich geschützt.
Das Copyright liegt bei den jeweiligen Verleiher:innen.

WIR DANKEN

Unsere Förder:innen

Unsere Partner:innen



Gefördert durch die
Kulturstiftung des Freistaates
Sachsen. Diese Maßnahme
wird mitfinanziert durch
Steuermittel auf der Grundlage
des vom Sächsischen Landtag
beschlossenen Haushaltes.



BÜRGERNAHE TRADITION SEIT 1799

Stadt Leipzig
Kulturamt

österreichisches kulturforum™



VERPASSE KEINE NEWS!

Mit dem
GEGENkino
Newsletter

